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La  scène  de  ce  poëme  est  placée  principalement  au  voisinage  du 
lac  Katrine  ,  dans  les  Highlands  de  l'Ecosse  occidentale,  comte' 
de  Perth.  Le  temps  de  l'action  comprend  six  jours,  et  chaque  jour 
est  le  sujet  d'un  chant. 
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LA 


DAME  DU  LAC. 

CHANT  PREMIER. 


LA  CHASSE. 

Harpe  du  Nord ,  toi  qui  fus  long-temps  négligée  sur 
l'ormeau  magique  dont  l'ombrage  protège  la  source  de 
Saint-Fillan  !  la  brise  faisait  encore  vibrer  parfois  tes 
cordes  harmonieuses,  lorsque  le  lierre  jaloux  est  venu 

les  entourer  de  ses  festons  de  verdure Harpe  des 

ménestrels  !  qui  réveillera  tes  accords  enchanteurs  ? 
resteras-tu  long-temps  muette  au  milieu  du  frémisse- 
ment du  feuillage  et  du  murmure  des  ruisseaux?  ne 
feras-tu  donc  plus  sourire  le  guerrier  et  pleurer  la 
jeune  fille? 

Aux  temps  antiques  de  la  Calédonie,  tu  mêlais  tou- 
jours aux  chants  de  fête  tes  sons  mélodieux,  alors  que 
la  romance  d'un  amour  malheureux ,  ou  l'hymne  de  la 
gloire,  attendrissait  les  cœurs  les  plus  farouches,  et 
donnait  du  courage  aux  plus  timides  !  Quand  le  mènes- 
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trel  se  taisait,  tu  faisais  entendre  tes  accords  inspira- 
teurs ,  et  tu  captivais  l'attention  des  jeunes  beautés  et 
des  fils  de  la  vaillance;  car  tu  célébrais  aussi  les  charmes 
de  la  châtelaine  et  les  exploits  de  la  chevalerie  ! 

Réveille-toi,  harpe  du  Nord!  quelque  inhabile  que 
soit  la  main  qui  ose  errer  sur  tes  cordes  magiques  ; 
réveille-toi  ,  quoique  je  puisse  à  peine  te  rendre  le 
faible  écho  de  tes  concerts  des  anciens  temps  !  Je  ne 
saurai  tirer  de  toi  que  des  sons  sans  art,  périssables  et 
indignes  de  tes  nobles  accords;  mais  qu'ils  fassent  pal- 
piter un  moment  le  cœur  de  celle  qui  m'écoute,  ce  ne 

sera  pas  en  vain  que  tu  m'auras  inspiré! Harpe  du 

Nord,  enchanteresse,  réveille-toi! 

i. 

Le  cerf  s'était  désaltéré  le  soir  dans  le  ruisseau  de 
Monan ,  près  de  l'image  tremblante  de  la  lune  ;  il  s'était 
réfugié ,  pour  y  passer  la  nuit ,  dans  l'épaisseur  des 
coudriers  solitaires  de  Glenartney  :  mais  à  peine  le 
soleil  venait-il  d'allumer  son  flambeau  sur  la  crête  du 
Benvoirlich,  que  les  aboiemens  de  la  meute,  les  cors  et 
le  galop  des  coursiers  retentirent  dans  le  lointain. 

n. 

Comme  un  chef  qui  entend  crier  la  sentinelle  :  — 
Aux  armes,  voilà  l'ennemi!  —  le  monarque  agile  des 
forêts  s'élance  de  sa  couche  de  bruyère;  mais  avant  de 
commencer  sa  course  rapide ,  il  secoue  la  rosée  de  ses 
flancs ,  et ,  semblable  au  guerrier  dont  la  tête  superbe  est 
armée  d'un  cimier,  il  lève  fièrement  le  front ,  et  agite  le  bois 
rameux  qui  le  couronne.  Ses  yeux  plongent  un  moment 
dans  la  vallée  ;  ses  naseaux  interrogent  la  brise ,  et  il 
écoute  le  bruit  plus  rapproché  de  la  chasse  :  puis  sou- 
dain, voyant  paraître  les  premiers  limiers  de  la  meute, 
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il  franchit  d'un  bond  le  taillis  ,  et ,  traversant  l'espace 
en  liberté,  va  chercher  les  bruyères  sauvages  d'Uam- 
Var. 

m. 
La  meute  l'aperçoit,  et  redouble  ses  aboiemens,  que 
répètent  les  échos  du  vallon  et  des  cavernes  :  la  mon- 
tagne répond  au  bruit  confus  de  mille  sons  divers  ;  la 
voix  de  cent  limiers  ardens,  les  pas  précipités  de  cent 
coursiers,  les  joyeuses  fanfares  des  cors  et  les  cris  des 
chasseurs,  fatiguent  incessamment  les  échos  du  Ben- 
voirlich.  Le  daim  fuit  à  l'approche  de  ce  tumulte  ;  la 
chevrette  se  tapit  sous  la  feuillée  ;  le  faucon  jette  un 
regard  surpris  du  haut  de  son  aire,  jusqu'à  ce  que  ses 
yeux  perçans  aient  perdu  la  trace  du  tourbillon  qui 
balaie  la  vallée.  Le  bruit  s'affaiblit  de  plus  en  plus;  à 
la  voix  mourante  des  échos  succède  un  vaste  silence 
qui  règne  au  loin  sur  la  haute  montagne  et  dans  la  forêt 
solitaire. 

IV. 

Cette  guerre  champêtre  trouble ,  mais  avec  moins  de 
fracas,  les  sommets  d'Uam-Var,  et  la  caverne  où  la  tra- 
dition raconte  qu'un  géant  fit  jadis  sa  demeure;  car, 
avant  que  cette  montagne  escarpée  fût  gravie ,  le  soleil 
était  parvenu  au  milieu  de  son  cours  journalier,  et  plus 
d'un  hardi  chasseur  avait  été  forcé  de  s'arrêter  pour 
laisser  respirer  son  coursier  haletant  :  à  peine  une 
moitié  de  la  meute  avait  suivi  les  traces  du  cerf,  tant 
l'accès  difficile  de  ces  hauteurs  avait  amorti  l'ardeur 
impétueuse  de  ses  ennemis. 

v. 

Le  noble  cerf  se  reposait  sur  la  cime  méridionale  de 
la  montagne,  au  pied  de  laquelle  s'étendaient  au  loin 

i. 


6  LA  DAME  DU  LAC.  [  Ch.  I. 

ies  beaux  domaines  variés  de  Menteith  ;  ses  yeux  par- 
couraient avec  inquiétude  les  eaux ,  les  prairies ,  les 
bruyères  et  les  marécages ,  cherchant  un  dernier  re- 
fuge ,  et  indécis  entre  Loch  -  Ard  et  Aberfoyle.  Mais 
plus  près  de  lui  est  un  taillis  de  saules  ,  dont  le  feuil- 
lage se  balance  sur  le  lac  Achray,  et  se  marie  aux 
rameaux  bleuâtres  des  pins  qui  couronnent  les  rochers 
du  Ben-Venu:  l'espoir  lui  donne  une  vigueur  nouvelle; 
il  glisse  sur  la  bruyère  d'un  pied  dédaigneux,  vole  vers 
l'ouest  dans  sa  fuite  rapide,  et  laisse  loin  derrière  lui  la 
meute  harassée. 

VI. 

Il  serait  trop  long  de  dire  quels  furent  les  coursiers 
qui  renoncèrent  quand  la  chasse  se  précipita  à  travers 
Cambus-More,  et  les  cavaliers  qui  tordirent  leurs  rênes 
de  rage  à  l'aspect  des  escarpemens  du  Benledi  ;  quels 
furent  ceux  qui  se  ralentirent  sur  la  bruyère  de  Bo- 
chastle ,  et  n'osèrent  traverser  les  eaux  débordées  du 
Teith;  car  deux  fois,  ce  jour-là,  le  cerf  intrépide  passa 
hardiment  d'une  rive  à  l'autre.  Il  n'y  eut  guère  que 
quelques  traîneurs  qui,  le  suivant  de  loin,  atteignirent 
le  lac  de  Vennachar  ;  et  lorsque  le  pont  de  Turk  fut 
dépassé ,  le  chef  des  chasseurs  se  trouva  seul. 

vu. 

Il  est  seul  ;  mais  dans  son  infatigable  ardeur,  il  ne 
cesse  de  presser  son  cheval  du  fouet  et  de  l'éperon  : 
épuisé  de  lassitude,  couvert  d'écume,  souillé  de  noire 
poussière,  le  cerf  est  devant  lui,  près  de  perdre  haleine 
dans  ses  derniers  efforts.  Deux  noirs  limiers  de  la  race 
de  saint  Hubert,  fameux  par  leur  courage  et  leur  vitesse 
sans  égale ,  le  serrent  de  près,  et  sont  sur  le  point  de 
l'atteindre  ;  à  peine  si  la  portée  d'un  trait  les  sépare  du 
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fugitif  qu'ils  poursuivent  sur  l'extrême  rive  du  lac, 
entre  le  précipice  et  les  broussailles  touffues. 

VIII. 

Le  chasseur,  remarquant  la  hauteur  de  la  montagne 
et  l'étroite  lisière  qui  borde  le  lac ,  espère  que  le  cerf 
va  être  réduit  aux  abois  devant  cet  énorme  rempart; 
triomphant  déjà  de  sa  proie,  mesurant  de  l'œil  le  bois 
qui  orne  son  front ,  il  recueille  tout  son  souffle  pour 
sonner  la  mort,  et  tire  son  couteau  de  chasse  pour  por- 
ter le  dernier  coup  à  l'animal  abattu  :  mais ,  au  moment 
où  il  fond  sur  lui  comme  la  foudre,  et  le  bras  levé...... 

le  cerf  rusé  évite  le  choc  ;  —  tournant  du  côté  opposé 
du  rocher,  il  s'élance  dans  une  ravine  profonde,  et, 
disparaissant  aux  yeux  du  chasseur,  va  se  réfugier  dans 
le  défilé  étroit  des  Trosachs  :  là,  blotti  dans  un  taillis 
épais  qui  laisse  tomber  sur  sa  tête  les  gouttes  de  la  rosée 
et  ses  fleurs  sauvages,  il  entend  les  limiers  déçus  frapper 
de  leurs  aboiemens  les  rochers ,  qui  répondent  seuls  à 
leur  voix  menaçante. 

IX. 

Le  chasseur  suit  ses  chiens,  et  les  encourage  pour 
leur  faire  retrouver  leur  proie.  Mais  tout  à  coup  son 
noble  coursier  s'abat  dans  le  vallon  ;  le  chasseur  impa- 
tient veut  en  vain  l'exciter  du  geste ,  de  l'éperon  et  des 
rênes  :  tous  ses  travaux  sont  finis  ;  le  pauvre  animal  est 
tombé  pour  ne  plus  se  relever  !  Ému  par  la  pitié  et  ses 
regrets,  le  chasseur  se  lamente  ainsi  sur  son  coursier 
expirant  : 

—  Je  ne  pensais  guère ,  quand  pour  la  première  fois 
je  guidais  ta  fougue  naissante  sur  les  rives  de  la  Seine  ; 
je  ne  pensais  guère,  ô  mon  incomparable  coursier!  que 
tes  membres  agiles  serviraient  de  pâture  à  l'aigle  des 
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montagnes  d'Ecosse!  Maudite  soit  Ja  chasse!  maudit  soit 
le  jour  qui  me  prive  de  toi,  ô  mon  coursier  chéri! 

x. 

Il  sonne  du  cor  pour  rappeler  ses  chiens  d'une 
vaine  poursuite  :  les  chiens  reviennent  d'un  pas  ralenti 
et  inégal  ;  ils  se  pressent  à  ses  pieds,  traînant  la  queue  et 
baissant  l'oreille.  Pendant  que  les  derniers  sons  du  cor 
se  prolongent  dans  la  ravine ,  le  hibou  tressaille  et  se 
réveille  ;  l'aigle  répond  par  ses  cris  ;  les  échos  se  renvoient 
tous  ces  sons  ,  qui  ressemblent  bientôt  à  la  voix  loin- 
taine d'un  ouragan. 

Le  chasseur  se  retire  pour  rejoindre  ses  compagnons; 
mais  il  tourne  souvent  la  tête ,  tant  les  sentiers  qu'il 
parcourt  lui  paraissent  étranges  !  tant  l'aspect  bizarre 
de  ces  lieux  excite  sa  surprise  ! 

XI. 

Le  soleil  couchant  déroulait  ses  vagues  de  pourpre 
au-dessus  de  cet  obscur  vallon ,  et  inondait  de  sa  lu- 
mière chaque  pic  de  la  montagne;  mais  aucun  rayon 
ne  pouvait  percer  la  profondeur  ténébreuse  des  ravines. 
Un  double  sentier  serpentait  autour  de  mainte  roche 
pyramidale ,  dont  le  sommet  sillonné  par  la  foudre  s'é- 
lançait jusqu'aux  nues,  et  de  mainte  masse  isolée,  rem- 
parts naturels  de  ces  passages,  semblables  à  cette  tour 
ambitieuse  élevée  par  l'orgueil  dans  la  plaine  de  Shinar. 
Les  rochers  étaient  taillés  les  uns  en  forme  de  tourelles, 
de  dômes  ou  de  créneaux  ;  les  autres ,  créations  plus 
fantastiques  encore ,  rappelaient  les  coupoles  ou  les  mi- 
narets ,  les  pagodes  et  les  mosquées  de  l'architecture 
orientale.  Ces  édifices,  construits  par  la  nature,  avaient 
aussi  leurs  ornemens  et  leurs  nobles  bannières  :  on 
voyait  leurs  âpres  sommets  déployer,  sur  les  précipices, 
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les  vertes  guirlandes  de  l'aubépine  étincelant  de  rosée, 
et  la  douée  haleine  du  soir  faisait  flotter  le  feuillage 
varié  de  mille  arbustes  grimpans. 

XII. 

La  nature  a  prodigué  à  ces  lieux  toutes  les  plantes 
des  montagnes  :  ici  l'églantier  embaume  l'air  ;  là  s'en- 
tremêlent le  coudrier  et  l'aubépine;  la  pâle  primevère 
et  la  violette  azurée  trouvent  un  abri  dans  les  fentes  du 
roc;  la  morelle  et  la  gantelée,  emblèmes  de  l'orgueil  et 
du  châtiment,  groupent  leurs  sombres  couleurs  avec 
les  teintes  qu'offrent  les  rochers  battus  de  la  tempête  ; 
le  bouleau  et  le  tremble  mélancolique  balancent  leurs 
rameaux  à  chaque  souffle  du  vent;  plus  haut,  le  frêne 
et  le  chêne  robustes  ont  fixé  leurs  racines  dans  les  an- 
fractuosités  de  la  montagne  ;  son  extrême  sommet  nour- 
rit encore  le  pin  au  tronc  déchiré,  dont  les  rameaux 
se  projettent  entre  les  saillies  rapprochées  des  rochers. 
Enfin ,  au-dessus  de  ces  pics  éblouissans  de  blancheur, 
et  à  travers  le  feuillage  mobile,  l'œil  découvre  à  peine 
l'azur  délicieux  d'un  beau  ciel  :  l'effet  merveilleux  de  ce 
tableau  semble  le  produit  d'un  songe  magique. 

XIII. 

Le  chasseur  voit  briller  plus  loin,  au  milieu  du  taillis, 
le  cours  d'une  eau  paisible,  dont  le  lit  étroit  peut  à 
peine  recevoir  la  canne  sauvage  et  sa  famille;  cette  onde 
se  perd  un  moment  sous  l'ombrage  épais ,  mais  elle  re- 
paraît bientôt  plus  abondante ,  et  réfléchit  dans  son  cris- 
tal d'azur  des  rochers  immenses  et  les  collines  boisées. 
S'étendant  peu  à  peu  sur  un  plus  vaste  espace,  elle  se 
divise  pour  aller  entourer  d'une  ceinture  humide  deux 
monticules  couronnés  d'arbustes,  qui,  détachés  du  reste 
de  la  forêt,  semblent  sortir  de  l'onde  comme  les  tours 
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d'un  château  au  milieu  de  ses  fossés.  Les  flots,  qui  gros- 
sissent de  proche  en  pioche,  interceptent  toute  com- 
munication avec  la  montagne ,  et  forment  deux  petites 
îles  isolées. 

XIV. 

Mais  aucun  sentier  ne  s'offre  au  chasseur,  à  moins 
qu'il  ne  gravisse  d'un  pas  prudent  les  saillies  anguleuses 
d'un  précipice  ;  les  racines  du  genêt  lui  servent  d'é- 
chelle, et  les  rameaux  des  noisetiers  lui  prêtent  leur  se- 
cours ;  il  parvient  ainsi  sur  l'extrême  pointe  d'un  rocher, 
et  de  là  il  découvre  le  lac  Katrine  qui  se  déploie  comme 
une  vaste  nappe  d'or  aux  rayons  du  soleil  couchant. 
Tout  l'espace  que  le  lac  couvre  de  ses  ondes  se  déve- 
loppe à  ses  regards  avec  ses  promontoires,  ses  baies,  ses 
îles ,  qu'une  teinte  de  pourpre  fait  distinguer  au  milieu 
des  flots  d'une  lumière  plus  vive,  et  ses  montagnes,  qui 
apparaissent  comme  des  géans  gardiens  d'une  terre 
enchantée.  L'immense  Ben-Venu  s'élève  du  côté  du  sud, 
et  projette  sur  le  lac,  en  masses  confuses,  ses  rocs  et  ses 
inégalités  sauvages,  semblables  aux  débris  d'un  antique 
univers.  Une  sombre  forêt  croît  sur  ses  flancs  dégradés , 
et  couronne  sa  tête  chenue  d'un  feuillage  ondoyant, 
tandis  que ,  vers  le  nord ,  Ben-An  lève  dans  les  airs  son 
front  dépouillé. 

xv. 

L'étranger  jette,  du  haut  du  promontoire,  des  re- 
gards étonnés  et  ravis.  —  Que  ces  lieux,  dit-il,  se- 
raient dignes  de  la  magnificence  d'un  prince  ou  de  l'or- 
gueil de  l'Église!  Que  j'aimerais  à  voir  sur  cet  âpre 
sommet  la  tour  d'un  châtelain ,  dans  ce  riant  vallon  ,  la 
demeure  d'une  douce  beauté ,  et  plus  loin ,  au  milieu 
de  cette  prairie ,  les   tourelles  d'un  vieux  monastère  ! 
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Comme  le  cor  résonnerait  gaiement  sur  les  ondes  de  ce 
lac ,  pour  accuser  la  lenteur  de  l'aurore  !  Qu'il  serait 
doux  d'écouter  chaque  soir  le  luth  d'un  amant  dans  le 
silence  de  ces  paisibles  bocages  ;  et  puis,  quand  la  lune 
baignerait  son  front  dans  cette  onde  argentée,  combien 
serait  solennel  le  bourdonnement  lointain  de  la  cloche 
des  matines,  dont  la  voix  religieuse  irait  dans  cette  pe- 
tite île  réveiller  un  vieil  ermite,  qui  compterait  à  chaque 

coup  de  cloche  un  grain  de  son  rosaire! Le  cor,  le 

luth  et  la  cloche  appelleraient  le  voyageur  à  un  accueil 
bienveillant  sous  un  toit  hospitalier. 

XVI. 

Alors  sans  doute  il  serait  charmant  de  s'égarer  ici; 

mais  maudite  soit    la  vitesse  du  cerf! A  présent, 

comme  le  pauvre  ermite  que  je  me  figurais  tout  à 
l'heure ,  il  faudra  bien  se  contenter  pour  cette  nuit  de 
ce  que  m'offrira  ce  taillis  épais  :  quelque  banc  de  mousse 
va  être  ma  couche,  un  vieux  chêne  mon  seul  abri.  Pa- 
tience encore  ;  la  chasse  et  la  guerre  ne  nous  laissent 
guère  le  choix  d'un  asile  :  une  belle  nuit  passée  dans  un 
bois  ajoute  à  la  gaieté  du  lendemain  ;  mais  les  hôtes  de 
ces  déserts  sont  probablement  de  ces  gens  qu'il  vaut 
mieux  éviter  que  chercher.  Tomber  entre  les  mains  des 
maraudeurs  de  ces  montagnes,  ce  serait  pire  que  de 
perdre  le  cerf  et  son  cheval...  Me  voilà  seul  ;...  le  son  de 
mon  cor  attirera  peut-être  auprès  de  moi  quelqu'un  de 
nos  chasseurs...  S'il  allait  appeler  le  danger?...  Allons, 
n'importe  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  mon  épée 
aura  été  tirée  du  fourreau. 

XVII. 

Mais  à  peine  son  cor  a  retenti ,  que ,  tournant  les  yeux 
vers  un  vieux  chêne,  dont  le  tronc  oblique  était  fixé  au 
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rocher  de  la  petite  île,  il  voit  un  léger  esquif  qui  s'en  dé- 
tache, et  qui  s'élance  dans  la  baie  :  il  est  conduit  par  une 
jeune  femme  ;  il  trace  un  cercle  gracieux  autour  du  pro- 
montoire, et  soulève  une  vague  presque  insensible,  qui 
vient  humecter  les  rameaux  pendans  du  saule,  et  ca- 
resser avec  un  doux  murmure  un  lit  de  cailloux  aussi 
blancs  que  la  neige.  L'esquif  touchait  cette  rive  argen- 
tée au  moment  où  le  chasseur  changea  de  place,  et  il  se 
tint  caché  au  milieu  de  la  bruyère,  pour  observer  cette 
Dame  du  Lac. 

La  jeune  fille  s'arrête,  comme  si  elle  espérait  entendre 
encore  le  son  lointain  :  telle  qu'une  statue,  chef-d'œuvre 
d'un  sculpteur  de  la  Grèce,  elle  reste  immobile  ,  la  tête 
levée,  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive;  ses  cheveux  flot- 
tent sur  son  épaule  ;  ses  lèvres  sont  légèrement  entr'ou- 
vertes...  On  l'aurait  prise  pour  la  naïade  protectrice  de 
ce  rivage. 

XVIII. 

Non ,  jamais  le  ciseau  grec  ne  créa  une  Nymphe,  une 
Naïade,  ou  une  Grâce  d'une  taille  plus  élégante,  d'un 
aspect  plus  ravissant  !  L'ardeur  du  soleil  avait  légère- 
ment bruni  ses  joues,  l'exercice  de  l'aviron,  qui  était  un 
jeu  pour  elle,  les  avait  teintes  d'un  brillant  incarnat, 
et  découvrait  aussi  les  mouvemens  plus  rapides  de  son 
sein  d'albâtre  ;  aucune  leçon  de  l'art  des  Grâces  n'avait 
accoutumé  ses  pas  à  une  mesure  réglée,  mais  jamais  dé- 
marche ne  fut  plus  facile,  jamais  pied  plus  léger  ne 
foula  la  rosée  sur  la  bruyère  fleurie  :  on  en  retrouvait  à 
peine  la  trace  sur  le  gazon.  On  reconnaissait  dans  son 
langage  l'accent  des  montagnes  ;  mais  le  son  de  sa  voix 
était  si  doux  et  si  séduisant,  qu'on  respirait  à  peine  en 
l'écoutant  parler. 
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XIX. 

Tout  annonçait  en  elle  la  fille  d'un  chef;  son  snood(i) 
de  satin ,  son  plaid  de  soie  et  son  agrafe  d'or.  Rarement 
on  vit  un  snood  se  perdre  au  milieu  d'une  aussi  abon- 
dante chevelure ,  dont  les  noires  boucles  le  disputaient 
à  la  couleur  des  ailes  de  corbeau  ;  rarement  un  plaid  ar- 
rangé avec  un  soin  modeste  couvrit  un  sein  aussi  beau; 
jamais  agrafe  n'en  assujettit  les  plis  sur  un  cœur  plus 
tendre. 

Il  suffisait  d'observer  le  regard  d'Hélène  pour  y  devi- 
ner toute  sa  bonté  et  ses  vertus.  Le  cristal  azuré  du  lac 
Katrine  ne  réfléchit  pas  plus  purement  la  verdure  de  ses 
bords ,  que  les  yeux  ingénus  d'Hélène  n'exprimaient  son 
innocence.  On  y  distinguait  tour  à  tour  les  transports 
de  sa  joie,  sa  bienveillance  pour  l'infortune,  l'amour 
filial,  la  suppliante  prière  d'une  douce  piété,  ou  la 
noble  indignation  qu'inspire  aux  enfans  du  Nord  le  récit 
d'un  outrage.  Un  seul  sentiment  était  dissimulé  par  elle 
avec  une  fierté  virginale,  sans  rien  perdre  de  sa  pureté... 
Ai -je  besoin  de  le  nommer  ? 

xx. 

Impatiente  du  silence  qui  a  succédé  aux  sons  du  cor, 
Hélène  élève  la  voix.  —  Mon  père  !...  s'écrie-t-elle  ;  et  les 
rochers  d'alentour  semblent  se  plaire  à  prolonger  la 
douceur  de  ses  accens.  Elle  écoute  ;  point  de  réponse. 
—  Malcolm,  serait-ce  toi  ?  ajouta-t-elle  :  mais  ce  nom 
fut  prononcé  d'une  voix  si  timide ,  qu'il  ne  put  être  saisi 
par  l'écho. 

—  Je  suis  un  étranger,  dit  le  chasseur  en  quittant 

(i)  Ruban  que  portent  les  vierges  écossaises,  — Le  plaid,  le 
manteau  de  tartan.  — Kd. 
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l'ombrage  des  noisetiers  parmi  lesquels  il  s'était  caché. 
La  jeune  fille,  alarmée,  éloigna  son  léger  esquif  du  ri- 
vage par  un  mouvement  rapide  de  l'aviron  ;  et ,  quand 
elle  se  vit  à  une  certaine  distance,  elle  croisa  plus  étroi- 
tement le  plaid  qui  cachait  son  sein.  Tel  le  cygne  effrayé 
recule  à  l'approche  d'un  ennemi,  et  hérisse  les  plumes 
de  ses  ailes. 

Hélène,  se  voyant  en  sûreté,  s'arrêta,  cherchant  à 
calmer  sa  surprise  et  son  émotion,  et  considérant  l'étran- 
ger, dont  l'aspect  et  le  visage  n'étaient  point  de  ceux  qui 
font  fuir  les  jeunes  filles. 

XXI. 

Les  années  avaient  légèrement  imprimé  sur  ses  traits 
la  noble  gravité  de  l'âge  mûr,  mais  sans  éteindre  encore 
le  feu  et  la  franchise  de  la  jeunesse.  On  y  voyait  le 
charme  d'une  humeur  enjouée,  l'activité  d'une  ame 
toujours  prête  à  entreprendre ,  et  l'audace  qui  exécute  : 
il  était  facile  de  deviner  que  ses  yeux  vifs  devaient  être 
également  prompts  à  s'enflammer  pour  l'amour,  ou  à 
brûler  du  feu  plus  terrible  de  la  colère. 

Ses  membres  robustes  étaient  faits  pour  les  jeux  du 
courage  et  les  périls  de  la  guerre  ;  quoiqu'il  fût  vêtu  en 
simple  chasseur,  et  sans  autre  arme  que  son  épée  ,  tout 
son  aspect  annonçait  une  ame  haute  et  une  fierté  mar- 
tiale, comme  s'il  eût  pot  té  le  casque  d'un  baron  et  une 
brillante  armure. 

Au-dessus  de  la  nécessité  où  il  se  trouvait  de  deman- 
der l'hospitalité,  il  parla,  avec  uneaisance  naturelle  et  la 
plus  aimable  courtoisie,  de  l'accident  qui  l'avait  amené 
dans  ces  lieux  ;  cependant  le  ton  flatteur  de  sa  voix 
et  son  geste  modeste  semblaient  plutôt  accoutumés  à 
donner  des  ordres  qu'à  supplier. 
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XXII. 

La  jeune  fille  regarda  un  moment  l'étranger;  et,  ras- 
surée enfin,  elle  lui  répondit  que  les  châteaux  des  mon- 
tagnards étaient  toujours  ouverts  aux  voyageurs  égarés. 
—  Ne  croyez  pas,  ajouta-t-elle,  que  vous  arriviez  dans 
cette  île  solitaire  sans  y  être  attendu  ;  ce  matin  même, 
avant  que  la  rosée  cessât  d'humecter  la  verdure,  une 
couche  a  été  préparée  pour  vous.  La  cime  pourprée  de 
cette  montagne  nous  a  fourni  le  ptarmigan  et  le  coq  de 
bruyère.  Nous  avons  tendu  nos  filets  sur  le  lac,  afin  que 
vous  trouviez  ici  votre  repas  du  soir. 

—  J'atteste  le  ciel,  aimable  insulaire,  reprit  l'étran- 
ger, que  vous  êtes  dans  l'erreur;  je  n'ai  aucun  droit  à 
ce  bon  accueil,  destiné  à  l'hôte  que  vous  attendez:  le 
hasard  seul  m'a  conduit  dans  cette  solitude  ;  j'ai  perdu 
ma  route,  mon  coursier  et  mes  compagnons;  voilà,  je 
vous  assure ,  la  première  fois  que  je  respire  l'air  de  ces 
montagnes.  En  voyant  les  bords  pittoresques  de  ce  lac 
et  la  beauté  qui  me  parle,  je  suis  tenté  de  me  croire 
avec  une  fée  dans  le  pays  des  enchantemens. 

XXIII. 

—  Je  crois  sans  peine,  reprit  la  jeune  fille  en  rame- 
nant son  esquif  vers  le  rivage,  je  crois  sans  peine  que 
vos  pas  n'avaient  jamais  foulé  jusqu'à  ce  jour  les  rivages 
du  lac  Katrine  ;  mais  hier  soir  le  vieil  Allan-Bane  pré- 
dit votre  arrivée  ;  c'est  un  barde  à  cheveux  blancs ,  dont 
l'œil  prophétique  eut  une  révélation  de  l'avenir.  Il  a  vu 
votre  coursier  gris-pommelé  tomber  sans  vie  sous  les 
bouleaux  ;  il  nous  a  dépeint  avec  exactitude  votre  taille 
et  vos  traits ,  votre  costume  de  chasseur  en  drap  vert 
de  Lincoln,  ce  cor  de  chasse  orné  de  glands  de  soie,  la 
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riche  poignée  et  la  lame  recourbée  de  votre  glaive ,  votre 
toque  surmontée  d'une  plume  de  héron,  et  vos  deux 
limiers  si  noirs  et  si  farouches.  C'est  lui  qui  a  commandé 
que  tout  fût  prêt  pour  recevoir  un  hôte  de  noble  race  ; 
mais  je  n'ajoutais  guère  foi  à  sa  prophétie,  et  j'avais 
cru  que  c'était  le  cor  de  mon  père,  dont  l'écho  du  lac 
m'apportait  le  son. 

XXIV. 

L'étranger  sourit.  —  Puisque  je  viens  en  chevalier 
errant ,  annoncé  par  un  véridique  prophète ,  et  des- 
tiné sans  doute  à  quelque  entreprise  hardie ,  il  n'est 
point  de  dangers  que  je  ne  brave  avec  joie  pour  un 
seul  regard  de  ces  beaux  yeux  ;  permettez-moi,  en  at- 
tendant ,  de  diriger  moi-même  sur  le  lac  votre  barque 
enchantée. 

La  jeune  fille  dissimula  un  sourire  malicieux  en 
voyant  l'étranger  entreprendre  un  exercice  inaccou- 
tumé ,  car  c'était  pour  la  première  fois  sans  doute  que 
sa  noble  main  saisissait  l'aviron  ;  cependant  il  l'agita 
d'un  bras  vigoureux,  et  la  nacelle  glissa  rapidement  sur 
l'onde.  Les  deux  limiers  suivent  à  la  nage,  tenant  la  tête 
haute ,  et  se  plaignent  en  aboyant.  La  rame  ne  troubla 
pas  long-temps  le  cristal  azuré  du  lac;  déjà  l'esqnif 
touche  aux  rochers  de  l'île  ;  il  est  amarré  au  rivage. 

xxv. 

L'étranger  porta  ses  yeux  autour  de  lui  sans  pouvoir 
reconnaître  aucun  chemin,  ni  rien  qui  indiquât  que  ces 
lieux  fussent  habités ,  tant  le  taillis  était  touffu  :  mais  la 
vierge  des  montagnes  lui  montra  un  sentier  secret,  dont 
il  fallait  gravir  les  détours  sinueux  à  travers  le  feuillage  ; 
il  aboutissait  à  une  étroite  prairie,  que  le  bouleau  et  le 
saule  pleureur  entouraient  de  leurs  rameaux  inclinés  ; 
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c'était  là  qu'un  chef  avait  construit  une  demeure  rus- 
tique pour  lui  servir  d'asile  aux  heures  du  danger. 

XXVI. 

C'était  un  bâtiment  assez  vaste,  mais  d'une  architec- 
ture et  d'une  distribution  bizarres,  pour  lequel  l'artiste 
avait  employé  tous  les  matériaux  qui  s'étaient  trouvés 
sous  sa  main.  Dépouillés  de  leurs  branches  et  de  leur 
écorce,  grossièrement  équarris  par  la  hache,  le  chêne 
robuste  et  le  frêne  s'élevaient  en  hautes  murailles.  Des 
feuilles,  de  la  mousse,  et  l'argile,  avaient  été  mêlées 
ensemble  pour  interdire  tout  accès  au  souffle  des  vents. 
De  jeunes  pins  entre-croisés  servaient  de  soliveaux,  et 
supportaient  la  toiture,  formée  de  touffes  de  bruyère 
flétrie  et  de  roseaux  desséchés.  Du  côté  de  l'ouest,  et 
vis-à-vis  de  la  pelouse,  on  voyait  un  portique  soutenu 
par  des  colonnes  naturelles  ;  c'étaient  les  troncs  verts 
des  ifs  de  la  montagne,  auxquels  la  main  d'Hélène  avait 
entrelacé  le  lierre,  la  vigne  d'Ida,  la  clématite,  cette 
fleur  chérie  qui  porte  le  beau  nom  de  berceau  des  vierges, 
et  toutes  les  plantes  dont  la  tige  vigoureuse  pouvait  sup- 
porter l'air  vif  et  pénétrant  du  loch  Katrine  (1). 

Elle  s'arrêta  un  instant  sous  ce  péristyle,  et  dit  gaie- 
ment à  l'étranger. 

—  Recommandez-vous  au  ciel  et  à  votre  dame  avant 
d'entrer  dans  le  château  enchanté. 

xxvii. 

—  Aimable  guide,  je  vous  suis;  vous  êtes  ma  provi- 
dence ,  ma  confiance  et  mon  espoir,  répondit-il. 

Il  franchit  le  seuil,  et  le  bruit  d'un  acier  menaçant 

(1)  Les  botanistes  ont  reproché  à  l'auteur  d'avoir  vu  la  clématite 
dans  l'île  d'Hélène,  où  jamais  cette  plante  11c  se  rencontre.  —Ed. 

2. 
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frappe  soudain  son  oreille.  Son  front  brille  de  la  flamme 
du  courage  ;  mais  il  rougit  bientôt  de  ses  vaines  alarmes 
en  apercevant  sur  le  plancher  la  cause  du  bruit  qu'il 
venait  d'entendre;  c'était  une  épée  nue  qui  s'était  échap- 
pée de  son  fourreau  suspendu  négligemment  sur  un  bois 
de  cerf;  car  des  trophées  de  guerre  ou  de  chasse  déco- 
raient toutes  les  murailles  :  ici  un  bouclier,  un  cor,  une 
hache  d'armes,  un  épieu,  des  épées  (i) ,  des  arcs  et  des 
faisceaux  de  flèches  étaient  mêlés  aux  défenses  du  san- 
glier ;  d'un  autre  côté ,  la  tête  d'un  loup  semblait  encore 
grincer  des  dents  comme  lorsqu'il  fut  percé  du  coup 
mortel  ;  et  la  fourrure  rayée  d'un  chat-pard  ornait  la 
tête  de  l'élan ,  ou  s'étendait  comme  un  manteau  sur  les 
cornes  d'un  bison. 

Des  bannières  usées ,  et  conservant  les  traces  noirâ- 
tres du  sang ,  des  peaux  tigrées  de  daims  formaient,  avec 
la  dépouille  de  la  loutre  et  du  marsouin,  la  tapisserie 
extraordinaire  de  cette  salle  rustique. 

XXVIII. 

L'étranger  promenait  çà  et  là  des  regards  surpris  ;  il 
releva  ensuite  l'arme  qui  était  tombée.  Peu  de  bras  au- 
raient eu  la  force  de  la  manier.  —  Je  n'ai  connu  qu'un 
mortel,  dit-il  en  l'examinant ,  qui  fût  capable  de  se  servir 
d'une  telle  épée  dans  les  batailles. 

Hélène  soupira,  puis  elle  prit  la  parole  en  souriant  : 
—  Vous  voyez,  dit-elle,  l'épée  du  chevalier  gardien 
de  cette  demeure  ;  ce  fer  est  aussi  léger  pour  sa  main 
qu'une  baguette  de  coudrier  dans  la  mienne.  La  haute 
stature  de  mon  père  serait  digne  des  jours  de  Ferragus 
et  d'Ascabart  ;  mais  en  l'absence  du  géant ,  ce  château 

(i)  Broad-sword  ,   l'opée  écossaise,   une  espèce   de   claymore 

—  Éd. 
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«'est  habité  que  par  des  femmes  et  des  serviteurs  chargés 
d'années. 

XXIX. 

La  maîtresse  du  château  survint;  c'était  une  dame 
d'un  âge  mûr,  mais  non  dépourvue  de  grâces:  sa  dé- 
marche aisée  ,  son  port  majestueux  auraient  été  remar- 
qués dans  la  cour  d'un  roi.  La  jeune  Hélène  la  reçut 
comme  une  mère,  mais  avec  plus  d'égards  peut-être 
qu'on  n'en  accorde  à  ceux  qui  nous  sont  unis  par  les 
liens  du  sang.  Elle  accueillit  son  hôte  avec  bienveillance 
et  avec  toutes  les  attentions  qu'exigent  les  lois  del'hospita- 
lité,mais  sans  lui  demander  ni  son  nom  ni  sa  naissance. 
Tel  était  alors  le  respect  pour  un  hôte ,  qu'un  ennemi  juré 
pouvait  venir  s'asseoir  au  banquet  du  chef,  objet  de  sa 
haine,  et  s'en  retourner  après  la  fête ,  sans  qu'il  lui  fût 
adressé  une  seule  question. 

Enfin ,  l'étranger  déclara  lui-même  son  rang. 

Il  était  James  Fitz-James ,  chevalier  de  Snowdoun , 
seigneur  d'un  héritage  peu  fertile ,  que  ses  braves  aïeux 
avaient  eu  bien  de  la  peine  à  conserver  par  l'épée  d'âge 
en  âge.  Il  en  avait  coûté  la  vie  à  son  père ,  et  lui-même 
était  souvent  forcé  par  les  décrets  du  ciel  à  défendre  ses 
droits  le  fer  à  la  main.  Il  avait  suivi  ce  matin  lord  Moray 
à  la  chasse;  trop  ardent  à  poursuivre  un  cerf  agile  qu'il 
n'avait  pu  atteindre,  il  avait  devancé  ses  compagnons, 
et  vu  mourir  son  coursier.  Il  se  présentait  comme  un 
voyageur  égaré. 

XXX. 

Le  chevalier  de  Snowdoun  aurait  bien  voulu  deman- 
der à  son  tour  le  nom  et  le  rang  du  père  d'Hélène, 

Le  maintien  de  la  plus  âgée  des  deux  dames  disait 
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assez  qu'elle  avait  fréquenté  les  villes  et  les  cours  :  quant 
à  Hélène,  quoiqu'il  y  eût  dans  son  air  un  peu  plus  de 
cette  simple  grâce  qui  n'appartient  qu'aux  filles  des 
champs ,  ses  paroles,  ses  gestes ,  les  traits  de  son  visage , 
tout  annonçait  en  elle  une  noble  origine;  il  est  rare  de 
rencontrer,  dans  un  rang  moins  élevé,  ses  traits,  ses 
manières ,  et  une  ame  comme  la  sienne. 

Lady  Marguerite  écoutait  dans  un  grave  silence  toutes 
les  insinuations  adroites  de  Fitz-James,  ou  Hélène,  par 
une  plaisanterie  innocente,  éludait  toutes  ses  demandes. 

—  Nous  sommes  des  fées ,  disait-elle ,  qui  habitons 
les  vallées  et  les  montagnes,  loin  des  villes  et  des  châ- 
teaux; nous  présidons  au  cours  des  ondes,  nous  diri- 
geons les  tempêtes ,  ou  nous  jetons  des  charmes  sur  des 
chevaliers  errans.  Tandis  que  d'invisibles  ménestrels 
pincent  leurs  harpes  ,  voici  les  vers  magiques  que  nous 
chantons. 

Elle  fit  alors  entendre  ces  paroles ,  et  une  harpe  in- 
aperçue remplissait  par  ses  accords  les  intervalles  de 
son  chant  : 


XXXI. 


CHANT  D'HELENE. 

Noble  guerrier,  dépose  ici  tes  armes; 
Viens  te  livrer  aux  douceurs  du  repos; 
Ne  songe  plus  aux  combats  ,  aux  alarmes  , 
A  la  victoire  ,  aux  lauriers  des  héros. 
D'un  enchanteur  la  main  mystérieuse 
A  préparé  ta  couche  en  ce  château  : 
Le  jour  a  fui  ;  sa  harpe  harmonieuse 
Va  t 'assoupir  par  un  charme  nouveau. 
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Noble  guerrier,  dépose  ici  tes  armes  ; 
Viens  le  livrer  aux  douceurs  du  repos  ; 
Ne  songe  plus  aux  combats  ,  aux  alarmes  , 
A  la  victoire  ,  aux  lauriers  des  héros. 


Tu  n'entendras  ni  le  cri  du  carnage. 
Ni  de6  coursiers  les  fiers  hennissemens , 
Ni  les  vaincus  expirant  avec  rage  , 
Ni  les  clairons  des  guerriers  triomphans  ; 
Mais  aussitôt  qu'un  nouveau  jour  colore 
De  pourpre  et  d'or  les  coteaux  et  les  cieux 
L'oiseau  s'éveille  ,  et,  saluant  l'aurore  , 
Redit  aux  bois  ses  concerts  amoureux, 

Tu  n'entendras  ni  le  cri  du  carnage  , 
Ni  des  coursiers  les  fiers  hennissemens , 
Ni  les  vaincus  expirant  avec  rage  , 
Ni  les  clairons  des  guerriers  triomphans 


XXXII. 

Hélène  s'arrête ,  et  puis  continue  en  rougissant.  Les 
douces  modulations  de  sa  voix  prolongent  la  mélodie 
de  ses  chants  jusqu'à  ce  que  l'inspiration  fasse  couler 
de  ses  lèvres  les  mots  cadencés  par  le  rhythme. 

Suite  du  chant  d' Hélène. 

Noble  chasseur,  dans  ce  séjour  oublie 
Que  tes  limiers  accusent  ton  sommeil  ; 
De  nos  accens  la  magique  harmonie  , 
Au  lieu  du  cor,  charmera  ton  réveil. 
Laisse  le  cerf  dormir  dans  son  asile  ; 
Ne  songe  plus  aux  hôtes  des  forêts  ; 
Que  le  trépas  de  ton  coursier  agile 
Cesse  en  ces  lieux  d'exciter  tes  regrets. 

Noble  chasseur ,  dans  ce  séjour  oublie 
Que  tes  limiers  accusent  ton  sommeil; 


*3  LA  DAME  DU  LAC.  [  Ch.  I. 

De  nos  accens  la  magique  harmonie 
Au  lieu  du  cor  charmera  ton  réveil. 

XXXIII. 

Les  dames  se  retirent;  le  chevalier  reste  seul Les 

bruyères  de  la  montagne  composent  la  couche  qui  lui 
est  destinée.  Avant  lui,  maint  chasseur  y  avait  reposé 
ses  membres  fatigués ,  et  rêvé  de  ses  exploits  dans  les 
forêts  :  mais  c'est  en  vain  que  ces  bruyères  sauvages 
répandent  le  parfum  des  montagnes  autour  de  l'étran- 
ger :  le  charme  d'Hélène  n'avait  pu  calmer  par  le  baume 
du  sommeil  la  fièvre  de  son  cœur  agité  ;  des  rêves  inter- 
rompus ne  cessent  de  lui  offrir  l'image  de  ses  périls  et 
de  ses  regrets  ;  tantôt  il  croit  revoir  son  coursier  qui 
s'abat  dans  le  ravin  ;  tantôt  c'est  la  nacelle  qui  s'abîme 
sous  les  flots  du  lac.  —  Il  se  trouve  à  la  tête   d'une 
armée  en  déroute;  son  étendard  est  renversé,  son  hon- 
neur est  perdu  ;  puis  tout  à  coup  (puisse  le  ciel  éloigner 
de  ma  couche  ce  fantôme,  le  plus  odieux  des  enfans  de 
la  nuit!  )  le  souvenir  de  sa  jeunesse  vient  se  présenter 
à  son  imagination;  il  se  rappelle  les  pièges  tendus  à  sa 
confiance  et  à  sa  franchise  ;  il  échange  de  nouveau  son 
cœur  avec  des  amis  qui  l'ont  trompé  depuis  long-temps  : 
il  les  reconnaît  tous  les  uns  après  les  autres  ;  les  indiffé- 
rens ,  les  traîtres ,  et  ceux  qui  ne  sont  plus  ;  leurs  mains 
serrent  les   siennes ,  leurs   fronts   respirent  la  gaieté 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  été  désunis.  A  cet  aspect 

un  doute  affreux  le  désespère Est -il  abusé  par  ses 

sens?  leur  mort  ou  leur  perfidie  fut-elle  un  rêve?  est-ce 
l'illusion  ou  la  réalité  qui  le  poursuit? 

xxxiv. 
Enfin  il  se  figure  qu'il  s'égare  dans  un  bosquet  avec 


LA  CHASSE.  23 

Hélène,  et  lui  parle  d'amour:  Hélène  l'écoute  en  sou- 
pirant et  la  rougeur  sur  le  visage  ;  il  la  presse  avec  élo- 
quence; il  espère  l'attendrir.  Hélène  laisse  aller  sa  main  : 
il  veut  la  saisir;  c'est  un  gantelet  de  fer  qu'il  rencontre. 
Le  fantôme  a  changé  de  sexe  :  un  cimier  brille  sur  sa 
tête  ;  sa  haute  stature  s'est  développée  progressivement  : 
son  front  est  farouche ,  ses  yeux  lancent  l'éclair  de  la 
menace  ;  malgré  les  rides  qui  sillonnent  ses  traits  , 
malgré  son  air  sombre  et  terrible ,  il  ressemble  encore 
à  Hélène. 

Le  chevalier  s'éveille  en  sursaut ,  et  la  vision  de  la 
nuit  fait  palpiter  son  cœur  d'effroi.  Les  tisons  mourans 
du  foyer  jetaient  encore  par  intervalle  des  lueurs  rou- 
geâtres  et  sinistres  qui  ne  découvraient  qu'obscurément 
les  bizarres  trophées  de  ce  château.  L'étranger  fixe  ses 
regards  sur  la  pesante  épée  dont  la  chute  l'avait  fait 
tressaillir  la  veille.  Mille  pensées  contraires  se  succè- 
dent dans  son  ame.  Pour  calmer  cette  agitation  cruelle , 
il  se  lève,  et  va  contempler  les  pures  clartés  de  la  lune. 

XXXV. 

JLe  genêt,  la  rose  sauvage  et  l'églantier  exhalaient  à 
l'entour  leurs  riches  parfums  ;  les  bouleaux  répandaient 
leurs  larmes  embaumées ,  et  le  saule  laissait  pencher  ses 
rameaux  immobiles. 

Les  rayons  argentés  de  l'astre  des  nuits  se  jouaient 
sur  le  sein  paisible  de  l'onde  avec  un  doux  frémisse- 
ment   Quel  cœur  aurait  pu  résister  au  calme  si 

doux  de  cette  heure  silencieuse  !  Le  chevalier  de  Snow- 
doun  en  éprouva  l'influence,  et  se  dit  à  lui-même  : 

—  Pourquoi  retrouvé -je  à  chaque  pas  quelque  sou- 
venir de  cette  race  exilée!  Ne  puis-je  rencontrer  une 
fille  des  montagnes  qu'elle  n'ait  le  regard  des  Douglas  ! 
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Toutes  les  épées  que  je  vois  me  sembleront-elles  tou- 
jours n'être  faites  que  pour  le  bras  de  ce  chef  odieux! 
Douglas  viendra-t-il  donc  toujours  me  poursuivre  dans 

mes  songe  !s Je  ne  veux  plus  rêver Une  volonté 

ferme  n'est  même  pas  domptée  dans  le  sommeil!  Adres- 
sons mes  prières  au  ciel,  endormons-nous,  et  ne  rêvons 
plus. 

Le  chevalier  répéta  dévotement  son  rosaire ,  confiant 
a  Dieu  ses  soucis  et  ses  peines,  puis  il  goûta  un  sommeil 
profond,  jusqu'au  moment  où  le  coq  de  bruyère  fit  en- 
tendre son  cri  aigu ,  et  annonça  que  l'aube  matinale 
blanchissait  la  cime  du  Ben-Venu. 


FIN    DU    CHANT    PREMIER, 


LA 


DAME  DU  LAC 


CHANT  SECOND. 


L'ILE. 


Au  point  du  jour,  le  coq  de  bruyère  polit  le  noir 
plumage  de  ses  ailes  ;  c'est  le  retour  du  matin  qui  fait 
répéter  à  la  linotte  ses  chants  les  plus  doux  ;  tous  les 
enfans  de  la  nature  sentent ,  avec  le  jour  nouveau ,  les 
sources  de  la  vie  se  ranimer  en  eux;  et,  pendant  que 
l'esquif  qui  porte  l'étranger  glisse  en  s'éloignant  de  l'île, 
l'influence  propice  de  l'aurore  inspire  un  vieux  ménes- 
trel. Allan-Bane,  aux  cheveux  blancs,  on  entendit  sur 
le  lac  tes  vers  harmonieux ,  mariés  aux  accords  de  ta 
harpe  : 

Tom.  vi.  3 
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n. 


CHANT  DU  BARDE. 


L'écume  jaillit ,  étincelle  , 

Et  disparaît  sous  l'aviron  -, 

En  vain  l'œil  cherche  le  sillon 

Que  creusait  l'agile  nacelle  : 

Tel  est ,  dans  le  cœur  des  heureux  , 
D'un  bienfait  la  trace  éphémère. 
Adieu  donc  ,  étranger-,  tu  vas  ,  loin  de  ces  lieux. 
Perdre  le  souvenir  de  l'île  solitaire. 

Que  les  honneurs  et  les  richesses 
Te  cherchent  à  la  cour  des  rois  : 
Que  chacun  vante  tes  prouesses 
A  la  guerre  et  dans  les  tournois  ; 
Qu'un  ami  digne  de  ton  cœur , 
Qu'une  belle  tendre  et  sincère 
Aux  dons  de  la  fortune  ajoutent  le  bonheur 
Loin  des  bords  oubliés  de  l'île  solitaire. 

III. 

Mais  si  ,  banni  de  sa  patrie, 

Sous  le  plaid  de  nos  montagnards, 

Un  fils  de  la  Calédonie 

Venait  s'offrir  à  tes  regards , 

Qu'il  trouve  en  toi  le  cœur  d'un  frère  , 

Et  que  ta  main  sèche  ses  pleurs  ; 

Daigne  te  souvenir,  pour  calmer  ses  douleurs, 

De  l'hospitalité  de  l'île  solitaire. 

Un  jour,  toi-même  ,  ton  étoile 
Viendra  peut-être  à  te  trahir  ; 
Tu  verras  l'inconstant  Zéphir 
Aux  aquilons  livrer  ta  voile  : 
Alors  fuiront  tous  tes  flatteurs-, 
Mais  sur  une  rive  étrangère 
Si  l'exil  te  condamne  à  porter  tes  malheurs, 
L'amitié  t'attendra  dans  l'île  solitaire. 
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IV. 

Au  moment  où  ces  derniers  accords  expiraient  sur 
l'onde ,  la  nacelle  atteignit  la  plage  opposée.  Avant  de 
poursuivre  sa  route,  l'étranger  jeta  un  regard  d'adieu 
sur  l'île,  où  il  put  facilement  reconnaître  le  barde  ap- 
puyé contre  un  arbre  miné  et  blanchi  comme  lui  par 
le  temps.  Livré  à  ses  méditations  poétiques ,  il  levait 
son  front  >  énérable  vers  le  ciel ,  comme  pour  demander 
au  soleil  une  étincelle  de  sa  flamme  divine.  Sa  main , 
posée  sur  les  cordes  de  sa  harpe ,  semblait  attendre  le 
rayon  inspirateur.  Il  était  immobile  comme  celui  à  qui 
le  juge  va  lire  la  sentence  qui  îe  condamne  :  on  eût  dit 
que  la  brise  n'osait  soulever  une  seule  boucle  de  sa 
blanche  chevelure,  et  il  semblait  que  la  vie  venait  de 
l'abandonner  avec  le  dernier  son  de  sa  harpe. 

v. 

Près  de  lui,  Hélène,  le  sourire  sur  les  lèvres,  était 
assise  sur  une  roche  tapissée  de  mousse.  Quel  objet 
excite  son  sourire  ?  Est-ce  le  cygne  majestueux  qui  glisse 
en  fuyant  sur  le  lac ,  tandis  que  son  épagneul  aboie  de 
la  rive ,  et  n'ose  poursuivre  cette  noble  proie  ?  Jeune 
fille  qui  le  savez ,  dites-moi  pourquoi  les  joues  d'Hélène 
se  colorent  d'un  incarnat  plus  vif! —  Peut-être  sou- 
riait-elle en  voyant  le  chevalier  s'éloigner  à  regret,  lui 
dire  adieu  de  la  main ,  s'arrêter  et  se  retourner  sans 
cesse.  Beautés  aimables ,  avant  de  condamner  avec  ri- 
gueur l'héroïne  de  mes  vers ,  nommez-moi  celle  qui  dé- 
daignerait de  suivre  avec  des  yeux  satisfaits  une  sem- 
blable conquête. 

VI. 

Tant  que  l'étranger  s'arrêta  sur  le  rivage ,  Hélène  fei- 
gnit de  ne  pas  le  remarquer  :  mais ,  quand  il  s'éloigna 
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à  travers  la  clairière,  elle  fit  un  geste  d'adieu;  et  le 
chevalier  répéta  souvent  dans  la  suite  que  le  prix  d'un 
tournoi ,  décerné  par  une  dame  brillante  d'attraits  et  de 
parure,  n'avait  jamais  autant  ému  son  cœur  que  ce 
simple  adieu  muet. 

Guidé  par  un  fidèle  montagnard  et  accompagné  de 
ses  deux  limiers,  Fitz-James  suit  à  pas  lents  les  détours 
des  hauteurs  :  la  jeune  fille  l'épie  encore  de  loin  d'un 
air  distrait;  mais,  quand  elle  eut  perdu  de  vue  la  figure 
noble  de  son  hôte,  sa  conscience  lui  adressa  un  reproche 
secret. 

—  Et  ton  Malcolm ,  vaine  et  ingrate  Hélène! se 

dit-elle;  —  Malcolm  n'aurait  pas  écouté  comme  toi ,  en 
rêvant,  les  doux  accens  de  la  langue  du  sud  !  Malcolm 
n'aurait  jamais  attaché  ses  regards  sur  d'autres  pas  que 
les  tiens  ! 

—  Sors  de  ta  rêverie,  Allan-Bane!  s'écria  Hélène  en 
s'adressant  au  vieux  ménestrel,  auprès  de  qui  elle  était 
assise;  sors  de  ta  rêverie!  Je  vais  donner  à  ta  harpe  le 
sujet  d'un  chant  héroïque,  et  t'enflammer  par  un  noble 
nom  ;  célèbre  la  gloire  des  Grœme  ! 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  échappés  de  ses  lèvres, 
que  la  timide  Hélène  rougit  de  pudeur;  car  le  jeune 
Malcolm  Grœme  était  regardé  comme  le  héros  de  son 
clan  dans  tous  les  châteaux  de  l'Ecosse. 

VII. 

Le  ménestrel  fit  vibrer  les  cordes  de  sa  harpe...  Trois 
fois  des  préludes  guerriers  retentirent  sur  les  bords  du 
lac  ;  trois  fois  cette  harmonie  martiale  se  perdit  en 
tristes  murmures. 

Le  vieillard  croisa  ses  mains  flétries,  et  dit  à  Hélène  : 

—  Vainement,  ô  noble  fille  des  héros!  vainement  tu 
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m'ordonnes  de  célébrer  ce  clan  généreux,  toi  qui  fus 
toujours  obéie  par  ton  vieux  barde!  Hélas!  une  main 
plus  puissante  que  la  mienne  a  accordé  ma  harpe  et 
commandé  ses  sons  !  Je  touche  les  cordes  des  chants  de 
gloire  ;  elles  répondent  par  des  accens  de  douleur  et  de 
deuil.  La  marche  triomphante  des  vainqueurs  se  perd 
dans  l'hymne  lugubre  des  funérailles  !  Oh  !  si  du  moins 
ce  son  prophétique  n'annonçait  que  ma  fin  prochaine; 
si ,  comme  le  disaient  les  bardes  mes  ancêtres ,  cette 
harpe,  qui  résonna  jadis  sous  les  mains  de  saint  Modan, 
a  la  vertu  de  prédire  la  destinée  de  son  maître ,  j'accepte 
sans  regret  l'augure  fatal  au  seul  ménestrel. 

VIII. 

—  Mais,  hélas!  chère  Hélène,  ce  fut  ainsi  qu'elle 
gémit  la  veille  de  la  mort  de  ta  pieuse  mère  :  tels  furent 
les  sons  qu'elle  rendit  lorsque,  cherchant  à  répéter  un 
lai  d'amour  ou  de  victoire,  je  fus  épouvanté  moi-même 
de  l'entendre  troubler  la  fête  et  soupirer  tristement 
malgré  moi  dans  le  château  de  Bothwell,  avant  que  les 
Douglas,  proscrits  et  condamnés,  fussent  bannis  de 
leur  terre  natale.  Ah  !  si  quelque  malheur  plus  cruel 
doit  encore  frapper  la  maison  de  mon  seigneur,  ou  si  ces 
accords  plaintifs  menacent  la  belle  Hélène  d'une  afflic- 
tion nouvelle,  harpe  funeste,  aucun  barde  n'osera  plus 
demander  à  tes  cordes  des  accens  de  triomphe  ou  d'al- 
légresse. Après  un  dernier  chant  de  douleur  en  har- 
monie avec  mon  désespoir,  tu  couvriras  de  tes  fragmens 
dispersés  le  tombeau  de  ton  maître  ! 

IX. 

Hélène  répondit,  pour  le  consoler  : 

—  Vénérable  ami!  calme  ces  craintes  de  l'âge.  Tu 
connais  tous  les  chants  que  la  harpe  ou  la  cornemuse 

3. 
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répètent  depuis  la  Tweed  jusqu'à  la  Spey  :  faut-il  donc 
être  surpris  si  parfois  des  sons  inattendus  se  confondent 
dans  ta  mémoire,  et  mêlent  l'hymne  funèbre  aux  airs 
du  triomphe? 

Nous  n'avons  guère  maintenant  de  motif  de  crainte; 
nous  vivons  ici  obscurs,  mais  en  sûreté.  Mon  père, 
grand  de  sa  seule  vertu,  renonçant  à  ses  domaines,  à 
ses  honneurs  et  à  son  rang ,  n'a  pas  plus  à  redouter  des 
coups  de  la  fortune,  que  ce  chêne  du  courroux  des  au- 
tans. Les  orages  peuvent  dépouiller  ses  rameaux  de  leur 
feuillage ,  mais  non  ébranler  son  tronc. 

Pour  moi...  Elle  s'arrêta  à  ces  mots,  et  ses  regards  se 
fixèrent  sur  une  campanète  bleue  qu'elle  cueillit  en 
ajoutant  : 

Pour  moi  dont  la  mémoire  me  retrace  à  peine  l'image 
d'un  temps  plus  heureux,  je  puis  bien  choisir  pour  em- 
blème cette  simple  fleur,  amie  de  la  solitude.  Elle  reçoit 
la  pluie  du  ciel  aussi-bien  que  la  rose,  fière  d'habiter  le 
jardin  des  rois;  et  quand  je  la  place  dans  mes  cheveux, 
6  Allan  !  le  ménestrel  est  obligé  de  jurer  qu'il  ne  vit  ja- 
mais couronne  si  belle! 

Elle  sourit ,  et  orna  ses  noirs  cheveux  de  ce  diadème 
des  champs. 

x. 

Son  sourire,  son  doux  langage  et  sa  grâce  dissipèrent 
la  mélancolie  du  vieux  barde.  Allan-Bane  la  contemple 
avec  le  regard  pieux  de  ces  anachorètes  qui  voient 
venir  à  eux  un  ange  pour  les  consoler.  Les  regrets  de 
son  cœur  fier  et  tendre  firent  enfin  couler  ses  larmes, 
et  il  répondit  : 

—  O  la  plus  aimable  et  la  plus  tendre  des  filles  !  tu 
connais  peu  quel  rang  et  quels  honneurs  tu  as  perdus  ! 
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Que  ne  puis-je  vivre  pour  te  voir  orner  la  cour  d'Ecosse , 
où  t'appelait  ta  naissance  !  pour  y  voir  mon  élève  chérie 
attirer  tous  les  yeux  par  la  légèreté  de  ses  pas,  faire 
soupirer  les  cœurs  de  tous  les  braves,  et  inspirer  tous 
les  ménestrels  jaloux  de  célébrer  la  dame  du  cœur  san- 
glant^)! 

XI. 

—  Voilà  sans  doute  de  beaux  rêves  !  s'écria  la  jeune 
fdle  (avec  un  ton  léger,  mais  en  laissant  échapper  un 
soupir)  :  cependant  la  mousse  qui  tapisse  cette  roche 
vaut  pour  moi  un  trône  et  un  dais  splendide  ;  je  ne 
foulerais  pas  avec  plus  de  gaieté  les  tapis  de  la  cour 
que  ce  gazon  émaillé  de  fleurs  ;  mon  oreille  serait  moins 
ravie  d'écouter  les  accords  du  ménestrel  royal  que  les 
tiens;  et,  quant  aux  amans  d'une  noble  extraction  qui 
fléchiraient  le  genou  devant  mes  charmes,  toi-même, 
barde  flatteur,  tu  avoueras  que  le  farouche  Roderic  me 
rend  ici  un  humble  hommage.  Le  fléau  des  Saxons,  l'or- 
gueil du  clan  d'Alpine ,  la  terreur  des  rives  du  lac  Lo- 
mond,  retarderait,  à  ma  prière,  une  expédition  dans 
le  comté  de  Lennox...  pendant  un  jour  entier. 

XII. 

Le  vieux  barde  reprit  soudain  un  air  grave  : 

—  Tu  as  mal  choisi,  dit-il  à  Hélène,  le  sujet  de  ton 
innocent  badinage.  Qui  peut,  dans  les  solitudes  de 
l'ouest,  sourire  en  nommant  Roderic?  Je  le  vis  immoler 
de  sa  main  un  chevalier  dans  Holy-Rood;  je  le  vis  re- 
tirer du  corps  de  sa  victime  sa  dague  sanglante:  les  pâles 
courtisans  s'écartèrent  pour  laisser  passer  l'impitoyable 
homicide;  et  depuis,  quoique  proscrit,  il  a  su  conserver 

(i)  Armoiries  des  Douglas.  Voyez  Marmian.  —  Ed. 


32  LA  DAME  DU  LAC.  [  Ch.  IL 

fièrement  ses  domaines  des  montagnes.  Quel  autre  que 
lui  eût  osé  donner  —  maudit  soit  le  jour  qui  m'arrache 
cet  odieux  aveu  !  —  quel  autre  que  lui  eût  osé  donner 
asile  à  Douglas,  à  Douglas  désavoué  par  tous  ses  nobles 
pairs  comme  un  cerf  poursuivi  et  blessé  ? 

Hélas  !  ce  chef  de  maraudeurs  a  pu  seul  risquer  de 
nous  protéger;  et  maintenant  que  tes  jeunes  appas  se 
sont  épanouis,  il  voit  sa  récompense  dans  le  don  de  ta 
main  :  en  peu  de  temps  les  dispenses  nécessaires  peuvent 
être  apportées  de  Rome,  et  venir  à  l'appui  de  sa  de- 
mande. Alors,  quoique  exilé,  ton  père,  en  vrai  Dou- 
glas ,  inspirerait  de  nouveau  le  respect  et  la  crainte  à 
ses  ennemis  :  mais,  quoique  Roderic  t'aime  assez  pour 
se  laisser  guider  par  toi  avec  un  fil  de  soie,  et  pour  sa- 
crifier ses  terribles  volontés  à  tes  désirs,  cependant, 
ma  fille  chérie ,  garde- toi  d'en  parler  légèrement  ; 
ta   main  touche  la  crinière  d'un  lion. 

XIII. 

—  Allan,  reprit  Hélène,  et  l'ame  de  son  père  brilla 
dans  ses  yeux,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  la  famille  de 
Roderic  ;  lady  Marguerite  a  eu  pour  moi  tous  les  soins 
d'une  mère,  depuis  que  la  fille  de  sa  sœur  est  devenue 
orpheline  dans  ces  déserts.  J'ai  contracté  une  dette  plus 
sacrée  encore  envers  le  brave  Chef,  son  fils,  qui  protège 
mon  père  contre  la  vengeance  du  roi  d'Ecosse  :  si  je 
pouvais  m'acquitter  avec  mon  sang,  je  le  donnerais  vo- 
lontiers à  Roderic.  Oui,  Allan,  il  peut  demander  mon 
sang  et  ma  vie,...  mais  non  ma  main.  Plutôt  que  d'é- 
pouser l'homme  qu'elle  ne  peut  aimer,  Hélène  Douglas 
préférerait  s'ensevelir  dans  le  cloître  de  Saint-Maron- 
nan,  ou  même  aller  au-delà  des  mers,  errer  sans  asile  et 
implorer  la  froide  charité  des  hommes  dans  ces  lieux 
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où  jamais  ne  fut  prononcé  un  mot  écossais,  où  jamais 
le  nom  de  Douglas  ne  fut  entendu, 

XIV. 

—  Tu  balances  ta  tête  blanchie,  ami  fidèle;  tes  re- 
gards ne  me  disent  en  faveur  de  Roderic  rien  que  je 
n'avoue.  Oui ,  Roderic  est  vaillant  ;  mais  il  est  terrible 
comme  la  vague  menaçante  de  Bracklinn  ;  il  est  géné- 
reux,... excepté  quand  un  transport  de  vengeance  ou 
de  jalousie  embrase  son  cœur.  Je  conviens  qu'il  est 
fidèle  à  ses  amis  comme  sa  claymore  l'est  à  son  courage  ; 
mais  ce  même  fer  serait  plus  susceptible  de  pitié  pour 
un  ennemi  que  le  cœur  de  Roderic. 

Il  est  libéral  quand  il  s'agit  d'abandonner  à  son  clan 
le  butin  qu'il  rapporte  à  travers  les  lacs  et  les  ravines , 
après  avoir  laissé  des  monceaux  de  cendres  rougies  de 
sang  dans  les  plaines  où  s'élevait  un  riant  hameau. 

J'honore  la  main  qui  combattit  pour  mon  père  comme 
doit  l'honorer  la  fille  de  Douglas;  mais  pourrai-je  la 
serrer  dans  la  mienne  quand  elle  s'offre  à  moi  toute 
fumante  du  sang  des  malheureux  cultivateurs  égorgés 
dans  leurs  chaumières  ?  Non  !  Plus  les  qualités  de  Ro- 
deric répandent  d'éclat,  plus  elles  font  ressortir  ses 
passions  et  son  orgueil  ;  elles  sont  comme  l'éclair  dans 
une  nuit  obscure. 

Encore  enfant  (  à  cet  âge  l'instinct  nous  fait  distinguer 
nos  ennemis  de  nos  amis  ),  je  frémissais  à  l'aspect  de  son 
front  farouche,  de  son  plaid  ondoyant  et  de  son  noir 
panache.  Pourrais-je  aujourd'hui  souffrir  son  air  hau- 
tain et  superbe?  Mais  si  c'est  sérieusement  que  tu  at- 
tribues à  Roderic  la  prétention  de  devenir  mon  époux , 
j'éprouve  un  sentiment  de  douleur,  je  dirais  même  de 


crainte  si  ce  mot  était  connu  des  Douglas. 
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Laissons  là  un  entretien  odieux  :  que  penses-tu, 
Allan,  de  l'étranger  auquel  nous  avons  donné  l'hospi- 
talité? 


xv. 


—  Ce  que  j'en  pense?...  Maudit  soit  l'instant  qui 
amena  cet  inconnu  dans  notre  île!  L'épée  de  ton  père, 
fabriquée  jadis  par  un  art  magique  pour  Archibald  Ti- 
neman,  alors  qu'apaisant  d'anciennes  haines  il  réunit 
les  lances  des  frontières  aux  arcs  d'Hotspur,  l'épée  de 
ton  père,  en  sortant  d'elle-même  du  fourreau,  n'a-t- 
elle  pas  annoncé  l'approche  d'un  secret  ennemi?  Si  un 
espion  de  la  cour  s'était  introduit  ici,  que  n'aurions- 
nous  pas  à  craindre  pour  Douglas  et  pour  cette  île, 
qu'on  regardait  autrefois  comme  le  dernier  et  le  plus 
sûr  retranchement  du  clan  d'Alpine  ! 

Mais  cet  étranger  ne  serait-il  ni  un  ennemi ,  ni  un 
espion,...  que  dira  le  jaloux  Roderic?...  Je  n'approuve 
pas  ton  geste  de  dédain...  Rappelle-toi  la  terrible  que- 
relle qui  s'éleva  entre  Malcolm  Grœme  et  Roderic 
quand  tu  ouvris  le  bal  avec  ce  jeune  Chef,  aux  fêtes  du 
mois  de  mai  :  quoique  ton  père  rétablit  la  concorde,  le 
cœur  de  Roderic  nourrit  encore  le  feu  mal  éteint  de  ses 
ressentimens.  Prends  donc  garde 

Mais,  écoutons  :  quel  son  frappe  mon  oreille?  Je  ne 
puis  distinguer  ni  le  soupir  de  la  brise  mourante,  ni  le 
murmure  plaintif  des  bouleaux ,  ni  le  frémissement  des 
trembles  ;  aucun  souffle  ne  ride  le  lac;  la  blanche  barbe 
de  la  filage  (i),  est  immobile  :  cependant,  par  la  vertu 
démon  art,  jai  cru  entendre...  écoutons!  Je  reconnais 
les  cornemuses  guerrières  qui  font  retentir  au  loin  le 
pibroc  des  montagnards. 

(i)  C'est  lefdago  montana  de  Linnée  ,  Y  herbe  à  coton.  —  Kd 
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XVI. 

Le  barde  et  Hélène  aperçurent  à  l'extrémité  du  lac 
quatre  points  obscurs,' qui,  s'accroissant  par  degrés, 
parurent  enfin  quatre  navires  avec  leurs  agrès  et  leur 
équipage  :  ils  descendaient  de  Glengyle  et  voguaient  à 
pleines  voiles  vers  File  solitaire. 

Ils  passèrent  la  pointe  de  Brianchoil,  et  en  prenant 
l'avantage  du  vent  ils  déployèrent  au  soleil  le  pin  des- 
siné sur  la  bannière  du  fier  Roderic. 

A  mesure  qu'ils  s'approchent  on  voit  étinceler  les 
lances,  les  piques  et  les  haches  d'armes.  Déjà  on  dis- 
tingue les  tartans ,  les  plaids  et  les  panaches  ondoyans. 

Les  matelots  s'inclinent  et  se  redressent  chaque  fois 
que  la  rame  frappe  les  flots ,  qui  gémissent  sous  leurs 
efforts,  étincellent,  et  s'élèvent  en  vapeur.  Les  ménes- 
trels sont  sur  le  tillac  ;  les  riches  banderolles  qui  ornent 
le  bourdon  de  leurs  cornemuses  descendent  jusque  sur 
le  sein  de  l'onde  pendant  qu'ils  font  résonner  sur  le  lac 
l'antique  chant  des  montagnes. 

XVII. 

Le  pibroc  retentit  de  plus  en  plus  :  d'abord  les  sons, 
adoucis  par  l'éloignement  et  arrêtés  par  les  inégalités  du 
cap  et  de  la  baie  arrivaient  au  rivage  de  l'ile,  dépouillés 
de  toute  intonation  trop  rude.  Mais  bientôt  on  peut  fa- 
cilement reconnaître  les  sons  aigres  et  perçans  de  la 
marche  guerrière  qui  appelle  aux  combats  le  clan  d'Ai- 
pine.  Ce  sont  des  notes  rapides  comme  les  pas  précipités 
de  mille  guerriers  qui  accourent  au  rendez-vous,  et 
ébranlent  la  terre  par  leur  course  rapide.  A  un  prélude 
plus  léger  qui  exprime  ensuite  leur  marche  joyeuse, 
succèdent  le  signal  du  combat,  les  clameurs  confuses, 
le  cliquetis  des  armes  et  le  choc  des  boucliers.  Après 
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un  repos  dont  le  silence  a  quelque  chose  de  triste ,  la 
musique  retrace  une  nouvelle  mêlée,  la  charge  impé- 
tueuse ,  le  cri  de  ralliement ,  la  retraite  changée  en  dé- 
route, et  la  voix  de  la  victoire  qui  proclame  le  clan 
d'Alpine. 

Ces  sons  bizarres  se  terminaient  par  un  murmure 
plaintif  et  prolongé  qui  aux  clairons  de  la  gloire  faisait 
succéder  l'hymne  funèbre  pour  ceux  qui  n'étaient  plus. 

XVIII. 

Les  cornemuses  avaient  cessé  de  se  faire  entendre  ; 
mais  le  lac  et  les  coteaux  répétaient  une  nouvelle  har- 
monie; un  chœur  de  voix  remplaçait  les  accords  des 
instrumens  guerriers;  cent  vassaux  de  Roderic  célé- 
braient les  louanges  de  leur  Chef.  Chaque  rameur,  in- 
cliné sur  son  aviron ,  lui  imprimait  un  mouvement 
cadencé ,  semblable  au  bruissement  des  arbres  quand 
la  brise  d'hiver  se  glisse  dans  leurs  rameaux  dépouillés 
de  feuilles. 

Allan  distingua  le  premier  le  chant  entonné  par  le 
chœur,  dont  bientôt  Hélène  put  aussi  saisir  les  accens 
guerriers. 

XIX. 

LE  CHANT  DU  CLAN  D'ALPINE. 

Honneur  au  Chef  vaillant  que  conduit  la  victoire  ! 
Honneur  au  noble  pin  que  forme  son  cimier! 
Qu'il  fleurisse  à  jamais  dans  notre  clan  guerrier, 
Et  soit  pour  nos  neveux  l'étendard  de  la  gloire. 

De  ta  rosée ,  ô  ciel!  féconde  ses  rameaux, 
Et  des  sucs  de  la  terre  enrichis  sa  racine  , 
Qu'il  donne  chaque  jour  des  rejetons  nouveaux  : 
Célébrons  à  l'envi  Roderic  ,  fds  d'Alpine. 
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Ce  n'est  point  un  rameau  qu'on  voit  dans  les  campagnes 
Croître  avec  le  printemps  ,  et  l'hiver  se  flétrir; 
Mais  c'est  quand  les  frimas  régnent  sur  nos  montagnes 
Que  l'on  voit  notre  clan  sous  son  ombre  accourir. 

Au  milieu  des  rochers  il  fixe  sa  racine  , 
Bravant  avec  orgueil  le  courroux  des  autans  , 
Il  s'affermit  encor  sous  leurs  coups  impuissans  ; 
Bredalbane  et  Menteith  ,  chantez  le  fils  d'Alpine. 


XX. 

Dans  Glen-Fruin  retentit  notre  pibroc  sonore  ; 
Bannochar  y  répond  par  des  gémissemens  ; 
Lomond  a  vu  périr  ses  fils  les  plus  vaillans  ; 
Dans  Glen-Luss  et  Boss-Dhu  la  flamme  fume  encore. 

Longtemps  on  entendra  les  veuves  des  Saxons 
Pleurer  notre  passage  à  Lennox,  à  Levine  ; 
L'épouvante  long-temps  parcourra  ces  vallons 
Au  seul  nom  glorieux  de  Roderic  Alpine. 

Ramez,  vassaux,  ramez  pour  le  Chef  de  nos  clans 
Et  pour  le  noble  pin  qui  lui  sert  de  bannière  ; 
Que  la  rose  en  bouton  de  l'île  solitaire 
Consente  à  couronner  ses  rameaux  triomphant. 

Qu'un  jeune  rejeton  ,  près  du  lac  de  Katrine  , 
Puisse  sortir  enfin  de  ce  pin  glorieux , 
Et  sous  son  ombre  un  jour  réunir  nos  neveux  ! 
Qu'ils  disent  comme  nous  :  Honneur  au  fils  d'Alpine. 

XXI. 

Lady  Marguerite  accourut  sur  le  rivage  avec  le  joyeux 
cortège  de  ses  femmes.  Leurs  cheveux  flottaient  au  gré 
des  vents  ;  elles  élevaient  leurs  bras  aussi  blancs  que  la 
neige  en  répétant  avec  acclamation  le  nom  du  Chef. 
Cependant,  inspirée  par  une  prévenance  ingénieuse,  la 
mère  de  Roderic  invitait  Hélène  à  venir  sur  la  plage 
pour  recevoir  son  parent  victorieux. 

4 
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—  Hâte-toi ,  ma  fille  ,  disait-elle  ;  hâte-toi  !  Tu  portes 
le  nom  de  Douglas,  et  tu  hésites  à  venir  poser  la  cou- 
ronne sur  le  front  d'un  vainqueur! 

La  jeune  fille  obéissait  à  regret ,  et  en  ralentissant 
ses  pas ,  à  la  voix  de  lady  Marguerite ,  lorsqu'un   cor 

retentit  dans  le  lointain Elle  s'arrête  et  se  retourne 

aussitôt.  —  Ecoute,  Allan-Bane!  s'écrie-t-elle;  j'ai  en- 
tendu le  signal  de  mon  père  ;  c'est  à  nous  qu'il  appar- 
tient de  guider  l'esquif,  et  d'aller  recevoir  Douglas. 

Elle  a  dit,  et,  rapide  comme  un  rayon  du  soleil,  elle 
a  volé  vers  sa  légère  nacelle.  Pendant  que  Roderic 
cherche  parmi  les  femmes  de  sa  mère  celle  que  son 
cœur  préfère,  Hélène  a  déjà  laissé  l'île  derrière  elle,  et 
son  esquif  aborde  dans  la  baie. 

XXII. 

Il  est  des  sentimens  éprouvés  par  les  mortek ,  qui 
appartiennent  au  ciel  plus  qu'à  la  terre;  et  s'il  y  a  des 
larmes  si  pures  que  les  anges  n'en  versent  pas  de  plus 
précieuses,  ce  sont  les  larmes  qu'un  tendre  père  répand 
sur  une  fille  digne  de  son  amour  :  quand  Douglas  pressa 
tendrement  contre  son  cœur  sa  chère  Hélène  ,  telles 
furent  les  saintes  larmes  qui  tombèrent  sur  le  front 
de  la  jeune  fille,  quoique  ce  fût  un  guerrier  qui  pleurât. 

Hélène  s'étonne  de  sentir  expirer  sur  ses  lèvres  les 
expressions  de  la  tendresse  filiale;  et  dans  son  émotion, 
elle  ne  remarque  pas  que  la  crainte  (indice  d'un  amour 
sincère)  tient  à  l'écart  un  aimable  étranger...  Non,  elle 
ne  le  remarque  point ,  jusqu'à  ce  que  Douglas  l'ait 
nommé...  C'était  pourtant  Malcolm  Grœme. 

XXIII. 

Allan  considérait  avec  une  attention  inquiète  le  dé- 
barquement de  Roderic  ;  il  fixait  un  moment  sur  son 
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maître  un  regard  douloureux,  et  soudain  sa  main  s'em- 
pressait d'essuyer  sa  paupière  humide.  Douglas  frappa 
doucement  sur  l'épaule  deMalcolm,etlui  dit  avec  bonté: 
—  Mon  jeune  ami ,  ne  devines-tu  rien  dans  les  yeux  de 
mon  fidèle  barde?....  Je  vais  te  dire  quel  souvenir  l'at- 
tendrit  Il  se  rappelle  le  jour  où  il  me  précédait  en 

célébrant  ma  gloire  sous  les  arceaux  de  Bothwell ,  et 
dirigeant  le  chœur  de  cent  ménestrels.  La  bannière  de 
Percy,  conquise  dans  une  bataille  sanglante,  brillait 
devant  moi,  et  vingt  chevaliers,  dont  le  dernier  pou- 
vait prétendre  à  un  rang  aussi  élevé  que  celui  du  Chef 
d'Alpine ,  ornaient  mon  triomphe. 

—  Crois-moi  pourtant,  Malcolm;  j'étais  moins  fier 
de  toute  cette  pompe,  de  ma  victoire  sur  le  croissant 
humilié,  des  chevaliers  et  des  lords  qui  formaient  mon 
cortège,  des  hymnes  sacrés  de  Blantyre  et  des  chants 
flatteurs  des  bardes  de  Bothwell;  j'étais  moins  fier,  dis-je, 
de  tous  ces  honneurs  que  je  le  suis  des  larmes  de  ce 
vieillard  fidèle ,  et  de  la  tendresse  de  cette  fille  bien- 
aimée;  l'accueil  que  je  reçois  est  plus  sincère  et  plus 
doux  pour  Douglas  que  tout  ce  que  la  fortune  m'a 
jamais  offert  de  plus  brillant.  Pardonne,  ami,  l'orgueil 
d'un  père  ;  j'oublie  avec  Hélène  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

XXIV. 

Délicieuse  louange!  La  timide  Hélène  rougit,  sem- 
blable à  la  rose  printannière  qu'embellissent  les  gouttes 
de  la  rosée.....  C'est  Douglas  qui  parle,  et  Malcolm  qui 
écoute.  Pour  cacher  son  émotion  et  sa  joie  timide,  elle 
s'occupe  tour  à  tour  des  chiens  et  du  faucon.  Sa  main 
caressante  appelle  les  limiers,  qui  s'approchent  d'elle 
en  rampant  et  d'un  air  soumis;  sa  voix  connue  fait  voler 
à  elle  le  faucon,  qui  se  pose  sur  la  main  qu'il  chérit, 
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replie  ses  noires  ailes ,  baisse  ses  yeux  brillans  ,  et  ne 
songe  point  à  fuir,  quoique  sans  chaperon. 

On  eût  cru  voir  dans  la  fille  de  Douglas  la  déesse  qui 
présidait  jadis  aux  forêts.  Si  la  tendre  partialité  d'un 
père  vantait  trop  les  vertus  et  la  beauté  d'Hélène,  l'œil 
d'un  amant  les  exagérait  encore  davantage;  car  chacun 
de  ses  furtifs  regards  exprimait  l'enthousiasme  de  son 
a  me. 

xxv. 

Malcolm  Grœme  était  d'une  taille  élancée,  mais  bien 
prise  et  robuste.  Jamais  le  plaid  et  le  tartan  ne  couvri- 
rent des  membres  plus  gracieux.  Ses  cheveux  dorés  se 
bouclaient  élégamment  autour  de  sa  toque  bleue  ;  son 
œil  d'aigle  distinguait  le  ptarmigan  sur  la  neige;  chas- 
seur habile,  il  connaissait  tous  les  défilés  qui  conduisent 
aux  montagnes  et  aux  lacs  de  Menteith  et  de  Lennox. 
Vainement  le  chevreuil  bondit  et  s'élance  quand  Mal- 
colm a  tendu  son  arc  retentissant;  il  l'atteindrait  presque 
à  la  course,  même  quand  la  peur  lui  donnerait  des  ailes. 
Malcolm  gravit  hardiment  le  pic  escarpé  de  Ben-Lo- 
mond  sans  perdre  haleine.  Tous  les  traits  de  son  visage 
sont  en  harmonie  avec  son  ame  ardente ,  franche  et 
généreuse.  Trop  heureux  avant  de  voir  Hélène,  son 
cœur  ignorait  les  soucis  de  l'amour,  et  battait  en  liberté 
dans  son  sein. 

Mais  les  amis  du  jeune  homme,  qui  connaissaient  sa 
haine  pour  l'oppression ,  et  son  zèle  pour  la  vérité,  les 
bardes  qui  voyaient  ses  nobles  regards  s'enflammer  au 
récit  des  anciens  faits  d'armes,  disaient  tous  que,  lorsque 
Malcolm  serait  parvenu  à  l'âge  viril ,  la  gloire  de  Ro- 
deric  n'occuperait  plus  seule  la  renommée  dans  les 
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montagnes  ,  et  pâlirait  devant  celle  de  l'héritier  des 
Grœme. 

xxvi. 
Cependant  la  nacelle  retourne  vers  l'île ,  et  Hélène 
dit  à  Douglas  :  —  Pourquoi  allez-vous  ,  ô  mon  père  ! 
chasser  si  loin?  Pourquoi  vous  absenter  si  long-temps? 
et  pourquoi?...  Ses  yeux,  tournés  du  coté  de  Malcolm, 
dirent  le  reste. 

—  Ma  fille ,  répondit  Douglas ,  la  chasse ,  pour  laquelle 
j'ai  tant  d'ardeur,  est  pour  moi  l'image  de  l'art  plus 
noble  de  la  guerre  ;  si  j'étais  privé  de  ce  passe-temps 
des  braves,  que  resterait-il  à  Douglas?... 

—  J'ai  rencontré  le  jeune  Malcolm  dans  les  bois  de 
Glenfinlas,  où  je  m'étais  égaré.  J'avoue  que  je  courais 
un  vrai  danger,  car  tous  les  alentours  étaient  remplis 
de  chasseurs  et  de  cavaliers...  Ce  jeune  homme,  quoique 
sous  la  tutèle  du  roi ,  a  risqué  sa  vie  et  ses  biens  pour 
m'offrir  son  secours.  Il  a  guidé  mes  pas  ,  et  m'a  fait 
éviter  les  gens  qui  s'étaient  mis  à  ma  poursuite.  J'espère 
qu'oubliant  une  ancienne  querelle,  Roderic  lui  fera  un 
bon  accueil  pour  l'amour  de  Douglas.  Malcolm  gagnera 
ensuite  le  vallon  de  Strath-Endrick ,  et  cessera  de  courir 
aucun  risque  pour  moi. 

XXVII. 

Sir  Roderic,  qui  s'avançait  à  leur  rencontre,  rougit 
de  colère  à  la  vue  de  Malcolm  Grœme  ;  mais ,  dans  ses 
actions  et  ses  paroles  ,  il  respecta  religieusement  les 
droits  de  l'hospitalité. 

Toute  la  matinée  se  passa  en  jeux  et  en  entretiens 
paisibles  ;  mais  il  arriva  sur  le  midi  un  courrier  pressé 
qui  parla  secrètement  au  chevalier,  dont  l'air  sombre 
annonça  qu'il  recevait  de  fâcheuses  nouvelles.  De  pro- 

4- 
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fondes  pensées  semblaient  tourmenter  son  esprit.  Ce  ne 
fut  cependant  qu'après  le  banquet  du  soir  qu'il  réunit 
autour  du  foyer  sa  mère ,  Douglas ,  Hélène  et  Malcolm  : 
tantôt  il  promenait  ses  regards  autour  de  lui,  et  tantôt 
il  les  fixait  sur  la  terre,  comme  un  homme  qui  étudie 
la  manière  la  plus  convenable  de  commencer  un  triste 
récit.  11  mania  long-temps  ,  comme  par  distraction  ,  la 
poignée  de  sa  dague;  et  puis,  prenant  soudain  un  air 
fier,  il  dit  : 

XXVIII. 

■ —  Je  vais  parler  en  peu  de  mots;  le  temps  presse,  et 
d'ailleurs  les  phrases  préparées  répugnent  à  ma  franchise 
naturelle...  Écoutez-moi  tous,  vous  d'abord  mon  cousin 
et  mon  père,  si  Douglas  du  moins  permet  à  Roderic  de 
lui  donner  ce  nom...  ma  respectable  mère,  et  vous,  Hé- 
lène... Pourquoi  détournez-vous  la  vue?  ô  mon  aimable 
cousine!...  Toi  aussi,  Grœme,  en  qui  j'espère  bientôt 
reconnaître  un  ami  ou  un  ennemi  généreux  ,  quand 
l'âge  t'aura  donné  tes  domaines  et  le  commandement 
de  tes  vassaux  !  Prêtez-moi  tous  votre  attention.  — 
L'orgueil  vindicatif  du  roi  se  vante  d'avoir  dompté  nos 
frontières,  où  des  Chefs,  qui  étaient  allés  joindre  leur 
prince  à  la  chasse  avec  leurs  meutes  et  leurs  faucons, 
tombèrent  eux-mêmes  dans  un  piège  funeste,  et  d'au- 
tres, qui  avaient  préparé  un  banquet  et  croyaient  rece- 
voir un  hôte  royal ,  furent  indignement  pendus  aux 
portes  de  leurs  châteaux.  Leur  sang  crie  vengeance  dans 
les  prairies  de  Meggat,  parmi  les  fougères  de  l'Yarrow, 
sur  les  rives  de  la  Tweed  ,  dans  les  lieux  qu'arrose 
l'onde  solitaire  de  PEttrick  ,  et  sur  les  bords  du  Teviot  ; 
tous  ces  vallons,  où  des  clans  guerriers  guidaient  leurs 
chevaux,  ne  sont  plus  que  d'arides  déserts.  Le  tyran  de 


L'ILE.  43 

FÉcosse,  si  connu  par  ses  perfidies  et  ses  vengeances, 
vient  dans  ces  lieux  :  c'est  le  même  dessein  qui  l'amène; 
il  a  choisi  de  nouveau  le  prétexte  de  la  chasse  :  que  le 
sort  des  guerriers  de  la  frontière  nous  fasse  juger  de  la 
grâce  que  peuvent  espérer  de  lui  les  Chefs  des  mon- 
tagnes !  Bien  plus,  on  t'a  reconnu,  ô  Douglas!  dans  la 
forêt  de  Glenfinlas  :  j'en  suis  informé  par  un  espion  sûr, 
et  je  te  demande  ton  avis  dans  cette  situation  critique. 

XXIX. 

Hélène  et  lady  Marguerite,  saisies  d'effroi,  cherchè- 
rent à  se  rassurer  mutuellement  dans  les  regards  l'une 
de  l'autre,  et  puis  elles  tournèrent  leurs  yeux  effarés, 
Hélène  vers  son  père ,  lady  Marguerite  vers  son  fils.  Le 
visage  de  Grœme  changea  plusieurs  fois  de  couleur  ; 
mais  on  voyait  bien  que  ce  n'était  que  pour  Hélène  qu'il 
concevait  des  craintes.  Triste,  mais  sans  paraître  abattu, 
Douglas  donna  son  avis  en  ces  termes  : 

—  Brave  Boderic!  l'orage  gronde,  mais  il  peut  passer 
après  une  vaine  menace.  Cependant  je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  demeurer  ici  une  heure  de  plus  pour  attirer 
la  foudre  sur  ta  demeure;  car  tu  n'ignores  pas  que  c'est 
surtout  ma  tête  blanchie  par  l'âge  que  cherche  la  co- 
lère du  roi.  Pour  toi,  qui  peux  mettre  à  la  disposition 
de  ton  souverain  une  troupe  de  vaillans  guerriers ,  ton 
hommage  et  ta  soumission  doivent  détourner  les  res- 
sentimens  du  monarque. 

Malheureux  débris  de  la  maison  de  Douglas,  Hélène 
et  moi  nous  irons  chercher  un  refuge  dans  quelque 
grotte  sauvage,  et  là,  comme  le  cerf  échappé  à  la  meute, 
nous  attendrons  que  les  chasseurs  aient  cessé  de  battre 
les  montagnes  et  les  clairières. 
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XXX. 

—  Non  ,  non  ,  je  le  jure  sur  l'honneur,  s'écria  Rode- 
ric,  il  n'en  sera  point  ainsi,  grâce  au  ciel  et  à  ma  fidèle 
épée!  non,  jamais!...  Que  je  voie  à  jamais  flétrir  ce 
pin  qui  fut  le  cimier  de  mes  ancêtres,  si  je  souffre  que 
la  postérité  des  Douglas  s'éloigne  de  son  ombre  à  l'heure 
des  dangers.  Écoute  ma  proposition  un  peu  brusque 
peut-être  :  accorde-moi  ta  fille  pour  épouse  et  les  con- 
seils de  ton  expérience  pour  appui  ;  assez  d'amis  et 
d'alliés  viendront  se  ranger  autour  de  Roderic  et  de 
Douglas  réunis.  Un  même  intérêt,  une  même  défiance 
nous  associeront  tous  les  Chefs  de  l'ouest.  Quand  les 
cornemuses  sonores  annonceront  mon  hymen  ,  les  échos 
des  rives  du  Forth  répéteront  un  son  d'alarmes,  les 
gardes  de  Stirling  tressailleront  ;  et  quand  j'allumerai 
le  flambeau  nuptial,  Fincendie  de  mille  villages  trou- 
blera de  ses  sinistres  lueurs  le  sommeil  du  roi  Jacques. 
Mais  non  :  Hélène,  vous  avez  tort  de  pâlir,  et  vous,  ma 
mère,  d'exprimer  ainsi  votre  effroi.  Dans  mon  ardeur 

belliqueuse ,  j'en  ai  dit  plus  que  je  ne  pensais quel 

besoin  aurons-nous  de  faire  des  excursions  dans  les 
plaines ,  ou  de  livrer  des  batailles ,  quand  le  sage  Dou- 
glas pourra  réunir  par  un  lien  d'amitié  tous  les  clans 
de  nos  montagnes  pour  garder  nos  passages  et  forcer  le 
roi  ,  déçu  dans  son  espoir  de  conquête ,  à  retourner 
avec  honte  à  Edimbourg. 

XXXI. 

Il  est  des  hommes  qui,  à  l'heure  du  sommeil  ont  gravi 
le  sommet  d'une  tour  suspendue  sur  l'Océan  ;  là,  bercé 
par  le  murmure  monotone  des  vagues  mugissantes,  ils 
achèvent  tranquillement  leur  rêve  dangereux.  Mais  , 
quand  le  retour  du  jour  les  réveille  7  quand  un  de  ces 
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hommes  endormis  ouvre  enfin  ses  yeux  frappés  des  pre- 
miers rayons  de  l'aurore,  et  les  plonge  dans  l'abîme  sans 
fond  ouvert  sous  ses  pas,  quand  il  entend  l'éternel 
murmure  des  flots ,  et  que  le  rempart  étroit  sur  lequel 
il  repose  lui  semble  si  peu  solide  qu'il  le  voit  se  balancer 
comme  le  fragile  tissu  de  l'araignée  qu'agite  le  vent,  ne 
sent-il  pas  dans  le  délire  de  ses  sens  le  désir  désespéré 
de  se  précipiter  dans  l'onde ,  et  d'aller  au-devant  de  la 
mort  dont  sa  peur  le  menace?  telle  Hélène,  troublée 
par  l'abîme  qui  s'ouvre  tout  à  coup  autour  d'elle, 
égarée  par  ses  craintes,  dont  son  père  est  surtout  l'ob- 
jet ,  Hélène  résiste  à  peine  à  la  pensée  désespérée  de 
sauver  Douglas  par  le  sacrifice  de  sa  main. 

XXXII. 

Malcolm  devine  dans  le  regard  effaré  d'Hélène  et  dans 
le  mouvement  convulsif  de  ses  lèvres  cette  incertitude 
fatale;  il  se  lève  pour  prendre  la  parole,  mais,  avant 
qu'il  eût  encore  pu  rien  dire ,  Douglas  avait  remarqué 
la  lutte  pénible  qui  déchirait  le  cœur  de  sa  fille ,  comme 
si  la  vie  y  eût  été  aux  prises  avec  la  mort.  Tout  son  sang 
en  effet  avait  un  moment  coloré  ses  joues ,  qui  presque 
aussitôt  furent  couvertes  d'une  pâleur  mortelle.  —  Ro- 
deric,  s'écria  le  vieillard,  ma  fille  ne  peut  être  ton 
épouse.  Cette  soudaine  rougeur  n'est  pas  celle  qui  fait 
sourire  les  amans,  cette  pâleur  n'exprime  point  les 
craintes  d'une  pudeur  timide.  Cet  hymen  est  impossible. 
Pardonne-lui  son  refus,  noble  Chef,  et  ne  hasarde  plus 
rien  pour  notre  sûreté.  Douglas  ne  lèvera  jamais  une 
lance  rebelle  contre  son  roi  :  ce  fut  moi  qui  instruisis  sa 
jeune  main  à  guider  les  rênes  d'un  coursier  et  à  manier 
une  épée.  Je  crois  voir  mon  prince  encore  enfant;  Hé- 
lène ne  me  rendait  ni  plus   fier  ni  plus  heureux  ;  je 
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l'aime  encore  malgré  les  outrages  dont  il  m'accabla  dans 
dans  le  premier  mouvement  d'une  colère  irréfléchie,  et 
trompé  par  de  perfides  délateurs.  O  Roderic  !  demande 
ton  pardon  ;  il  te  sera  facile  de  l'obtenir  en  séparant  ta 
cause  de  la  mienne. 

XXXIII. 

Deux  fois  le  Chef  parcourut  la  salle  à  grands  pas  ;  son 
front  farouche  où  le  dépit  le  disputait  à  la  colère ,  et 
les^plisflottans  de  son  tartan,  le  faisaient  apparaître,  à  la 
sombre  lueur  des  torches,  comme  le  démon  malfaisant 
de  la  nuit  qui  étend  ses  noires  ailes  sur  le  pèlerin  égaré  ; 
mais  l'amour  dédaigné  perçait  surtout  le  cœur  de  Ro- 
deric de  ses  traits  envenimés.  Roderic  saisit  la  main  de 
Douglas.  Ses  yeux,  qui  jusque-là  ignoraient  les  larmes, 
en  versèrent  pour  la  première  fois  de  bien  amères  ;  les 
angoisses  d'un  espoir  trahi  luttaient  dans  son  sein  avec 
son  orgueil  qui  ne  pouvait  étouffer  entièrement  ses  san- 
glots convulsifs,  trahis  par  le  silence  qui  régnait  autour 
de  lui. 

Hélène  ne  put  supporter  le  désespoir  du  fils  et  les  re- 
gards de  la  mère  ;  elle  se  leva  pour  s'éloigner,  Grœme 
se  préparait  à  suivre  ses  pas  et  à  la  soutenir. 

xxxiv. 

Soudain  Roderic  quitte  Douglas...  Comme  on  voit  la 
flamme  s'élancer  à  travers  de  noires  vapeurs  et  changer 
leurs  tourbillons  en  une  vaste  mer  de  feu ,  de  même  la 
jalousie  de  Roderic  éclata  tout  à  coup,  et  dissipa  le 
sombre  abattement  de  son  désespoir. 

Sa  terrible  main  saisit  l'agrafe  qui  fixait  le  plaid  de 
Malcolm  sur  son  sein. 

—  Arrête!  s'écria-t-il  d'une  voix  menaçante;  arrête, 
jeune  homme  :  ne  te  souvient-il  donc  plus  de  la  leçon 
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que  tu  reçus  de  moi  ?  Rends  grâces  à  ce  toit  hospita- 
lier, à  Douglas  et  à  sa  fille,  si  je  retarde  encore  ma  ven- 
geance. 

Grœme  s'élance  sur  Roderic  avec  la  promptitude  du 
lévrier  qui  atteint  sa  proie.  —  Je  le  jure  par  mon 
nom ,  dit-il ,  ce  Chef  barbare  ne  devra  la  vie  qu'à  son 
glaive. 

Leurs  mains  cherchent  à  saisir  la  dague  ou  l'épée  ; 
un  combat  à  mort  allait  terminer  cette  scène  de  fureur  ; 
mais  Douglas ,  dont  la  force  et  la  stature  étaient  celles 
d'un  géant,  se  jeta  entre  les  deux  rivaux  :  —  Arrêtez! 
dit-il  ;  le  premier  qui  frappe  se  déclare  mon  ennemi  ! 
Insensés  !  ne  rougissez-vous  pas  de  cette  violence  fréné- 
tique? Quoi  donc!  Douglas  est-il  tombé  si  bas,  que  sa 
fille  soit  le  prix  d'un  combat  aussi  déshonorant  ? 

Confus  l'un  et  l'autre ,  ils  lâchent  prise ,  mais  à  re- 
gret,  se  regardant  d'un  air  farouche,  le  pied  en  avant  et 
l'épée  à  demi  tirée  du  fourreau. 

xxxv. 
Avant  que  le  fer  eût  brillé ,  lady  Marguerite  avait  saisi 
le  manteau  de  Roderic ,  et  Malcolm  avait  entendu  la 
voîx  d'Hélène  semblable  au  cri  plaintif  d'un  songe  fu- 
neste. 

Enfin  Roderic  laisse  retomber  son  épée  dans  le  four- 
reau ,  et  déguise  sa  rage  par  des  mots  pleins  d'ironie. 

—  Que  Malcolm  demeure  ici  jusqu'au  matin  ;  ce  se- 
rait être  inhumain  que  d'exposer  son  teint  délicat  à  l'air 
froid  de  la  nuit  :  il  pourra  demain  aller  dire  à  Jacques 
Stuart  que  Roderic  saura  défendre  ce  lac  et  ces  mon- 
tagnes ,  mais  qu'il  n'ira  pas  grossir ,  avec  les  hommes 
libres  de  son  clan,  le  pompeux  cortège  d'un  prince  dont 
il  se  croit  l'égal.   Si  le  monarque   veut  connaître  par 
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lui-même  le  clan  d'Alpine,  Malcolm  lui  dira  quelles 
sont  nos  forces  et  les  passages  qui  mènent  ici...  Malise  ! 
approche... 

C'était  l'écuyer,  qui  accourut  à  l'ordre  de  son  chef. 

—  Malise,  continua  Roderic,  donne  un  sauf-conduit 
à  Grœme. 

Le  jeune  Malcolm  répondit  avec  une  calme  assu- 
rance. 

—  Ne  crains  rien  pour  ton  asile  secret. 

Les  lieux  qu'un  ange  daigna  embellir  de  sa  présence 
sont  sacrés ,  quoique  des  bandits  en  fassent  leur  séjour. 
Réserve  ton  insultante  courtoisie  pour  ceux  qui  ont 
peur  d'être  tes  ennemis.  Les  sentiers  des  montagnes  se- 
ront aussi  sûrs  pour  moi  pendant  la  nuit  qu'en  plein 
jour,  quand  Roderic  lui-même  et  ses  plus  braves  vassaux 
voudraient  s'opposer  à  mon  passage. 

Brave  Douglas  ! aimable  Hélène!  je  ne  vous  dis 

pas  adieu  ;  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  retraite  assez 
retirée  pour  que  nous  ne  puissions  nous  y  revoir  un 

jour Toi  aussi,  Chef  du  clan  d'Alpine,  je  saurai  te 

retrouver. 

Il  dit,  et  s'éloigne  de  cette  demeure  rustique, 
xxxvi. 

Le  vieux  Allan  le  suivit  jusque  sur  la  plage  (  tel  fut 
l'ordre  de  Douglas  ).  Le  vieux  barde  lui  apprit  que  le 
farouche  Roderic  venait  de  jurer  que,  dès  le  lever  de 
l'aurore,  la  croix  de  feu  parcourrait  les  vallons,  les  ra- 
vins et  les  bruyères  de  la  contrée  ;  Grœme  serait  menacé 
des  plus  grands  périls  s'il  rencontrait  ceux  qui  devaient 
se  réunir  à  ce  signal.  Il  serait  plus  sûr  pour  lui  de  dé- 
barquer à  l'extrémité  la  plus  haute  du  lac  ;  Allan  s'offrit 
de  le  conduire  lui-même  dans  l'esquif. 
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Les  vents  emportèrent  ses  conseils;  Malcolm  inatten- 
tif roulait  les  plis  nombreux  de  son  plaid  autour  de  ses 
armes,  et  se  dépouillait  de  ses  vêtemens  pour  traverser 
le  lac  à  la  nage. 

XXXVII. 

Puis  s'adressant  tout  à  coup  au  ménestrel  : —  Adieu, 
modèle  de  la  fidélité  des  temps  antiques,  dit-il  en  lui 
pressant  la  main  avec  amitié  ;  adieu.  Oh  !  que  ne  puis-je 
disposer  d'un  asile!...  Mon  souverain  a  la  tutelle  de  mes 
domaines  ;  un  oncle  commande  mes  vassaux  :  pour  ré- 
sister à  ses  ennemis  et  pour  aider  ses  amis,  le  pauvre 
Malcolm  n'a  que  son  courage  et  son  épée.  Cependant , 
s'il  est  un  seul  Grœme  fidèle  qui  aime  encore  le  Chef 
de  son  nom,  Douglas  cessera  bientôt  d'errer  dans  les 

montagnes  ;  et  avant  que  cet  orgueilleux  bandit  ose 

Dis  à  Roderic  que  je  ne  lui  dois  rien ,  pas  même  un  es- 
quif pour  me  transporter  loin  de  son  île. 

Il  se  précipite  à  ces  mots  dans  le  lac ,  tient  sa  tête 
élevée  au-dessus  de  l'onde,  et  s'éloigne  fièrement.  Allan 
le  suit  des  yeux  dans  le  trajet. 

L'habile  nageur,  guidé  par  la  clarté  de  la  lune,  fend 
les  flots  avec  la  rapidité  du  cormoran.  Arrivé  sur  l'autre 
plage,  il  annonce  par  un  cri  qu'il  est  en  sûreté;  le  mé- 
nestrel entend  sa  voix  lointaine  ,  et  retourne  moins 
triste  vers  Douglas. 
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Le  Temps  ne  s'arrête  jamais  dans  son  vol  rapide.  La 
génération  passée,  qui  berça  notre  enfance  sur  ses  ge- 
noux et  amusa  notre  crédule  jeunesse  par  les  antiques 
légendes  et  les  merveilleux  récits  de  ses  aventures,  est 
aujourd'hui  effacée  de  la  vie.  Dépouillés  de  leurs  forces, 
et  semblables  aux  débris  d'un  naufrage,  quelques  vieil- 
lards encore  attendent  sur  les  bords  de  la  sombre  mer 
de  l'éternité  que  le  reflux  de  ses  vagues  les  entraîne 
loin  de  notre  vue.  Le  Temps  ne  s'arrête  jamais  dans  son 
vol  rapide. 
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Cependant  il  en  est  qui  vivent  encore  et  se  rappellent 
cette  époque  où  le  «on  du  cor  d'un  Chef  des  montagnes 
était  un  signal  reconnu  dans  les  campagnes  et  les  forêts , 
sur  les  rochers  arides ,  au  fond  des  vallons  et  au  milieu 
des  bruyères  du  désert.  Les  clans  fidèles  venaient  en 
foule  se  ranger  autour  de  lui  ;  chaque  famille  déployait 
sa  bannière ,  la  cornemuse  guerrière  appelait  aux 
armes ,  et  la'  croix  de  feu  circulait  au  loin  comme  un 
météore. 

Les  doux  reflets  de  l'aube  matinale  colorent  de 
pourpre  l'azur  du  loch  Katrine  ;  la  brise  amoureuse  de 
l'ouest  caresse  de  ses  ailes  le  sein  paisible  de  l'onde ,  et 
glisse  légèrement  à  travers  le  feuillage  de  la  rive  ;  un 
doux  frémissement  agite  à  peine  le  lac,  tel  qu'une 
vierge  qui  dissimule  en  tremblant  le  plaisir  qui  l'é- 
meut; les  ombres  des  monts  n'étendent  plus  sur  son 
cristal  limpide  qu'un  voile  douteux  dont  les  mobiles  et 
brillans  réseaux  ressemblent  aux  vagues  espérances  et 
aux  désirs  de  l'imagination  ;  le  nénuphar  ouvre  le  ca- 
lice argenté  de  ses  fleurs  ;  la  biche  se  réveille  et  con- 
duit son  faon  dans  la  plaine  étincelante  des  perles  de  la 
rosée  ;  les  vapeurs  diaphanes  abandonnent  les  flancs 
des  montagnes  ;  le  torrent  précipite  ses  flots  écu- 
meux  ;  invisible  dans  son  essor,  l'alouette  réjouit  les 
airs  de  ses  chants  ;  le  merle  et  la  grive  tachetée  sa- 
luent l'aurore  dans  les  buissons  touffus ,  et  le  ramier 
leur  répond  en  roucoulant  ses  airs  de  mélancolie  et 
d'amour. 

ni. 

Nulle  pensée  de  repos  et  de  paix  ne  peut  dissiper  l'o- 
rage qui  gronde  dans  le  sein  cfe  Roderic;  armé  de  sa 


LA  CROIX  DE  FEU.  53 

clayinore,  il  parcourt  d'un  pas  précipité  le  rivage  de 
l'île  ;  il  regarde  le  ciel  et  porte  sa  main  impatiente  sur  la 
garde  de  son  glaive.  Cependant  ses  vassaux  disposaient 
à  la  hâte ,  sous  l'abri  d'un  rocher,  la  cérémonie  qui  al- 
lait se  célébrer,  et  dont  les  apprêts  étaient  entremêlés  de 
rits  mystérieux  et  lugubres. 

L'ancien  usage  voulait  qu'avant  de  faire  partir  la 
croix  de  feu ,  on  n'oubliât  aucun  des  sombres  préludes 
de  cette  solennité.  La  foule  respectueuse  reculait  sou- 
vent avec  effroi  en  rencontrant  le  regard  courroucé  de 
Roderic,  semblable  à  celui  de  l'aigle  des  montagnes, 
quand  ce  tyran  des  airs  fond  des  hauteurs  du  Ben-Venu , 
déploie  ses  noires  ailes,  étend  son  ombre  redoutée  sur  le 
lac,  et  fait  taire  le  peuple  timide  des  oiseaux. 

IV. 

On  voit  s'élever  un  amas  de  brandies  flétries  de  gené- 
vrier et  d'arbustes  sauvages  ,  mêlés  aux  débris  d'un 
chêne  récemment  brisé  par  la  foudre.  Brian  l'Ermite, 
les  pieds  nus ,  avec  son  froc  et  son  capuchon ,  se  tient 
debout  près  de  ce  bûcher.  Sa  barbe  horrible  et  ses  che- 
veux mêlés  rendent  plus  sombre  son  visage  où  se  peint 
le  désespoir  ;  ses  jambes  et  ses  bras  nus  portent  les  hi- 
deuses cicatrices  d'une  pénitence  fanatique.  Le  danger 
qui  menaçait  son  clan  avait  tiré  ce  sauvage  anachorète 
de  la  solitude  où  il  vivait  parmi  les  arides  rochers  du 
Benharow.  Son  aspect  n'était  point  celui  d'un  prêtre 
chrétien,  mais  plutôt  d'un  druide  impitoyable,  sorti  de 
la  nuit  des  tombeaux,  et  capable  de  voir  un  sacrifice 
humain  d'un  œil  serein.  Il  mêlait,  disait-on,  plusieurs 
mots  profanes  du  paganisme  aux  prières  que  murmurait 
sa  bouchée  La  sainte  croyance  qu'il  professait  ne  don- 

5. 
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naît  qu'un  caractère  plus  imposant  et  plus  terrible  à  ses 
malédictions. 

Le  simple  villageois  n'allait  point  implorer  les  prières 
de  cet  ermite,  le  pèlerin  évitait  sa  grotte,  et  le  chas- 
seur, qui  en  reconnaissait  les  alentours,  rappelait  sou- 
dain ses  limiers  ;  ou,  si  l'habitant  des  montagnes  le 
rencontrait  dans  quelque  vallon  ou  ravin  solitaire,  il 
implorait  la  pitié  du  ciel  et  se  signait  avec  un  sentiment 
de  terreur  qui  ressemblait  à  la  dévotion. 

v. 

D'étranges  bruits  couraient  sur  la  naissance  de  Brian. 
—  Sa  mère  veillait  pendant  la  nuit  près  d'une  bergerie 
construite  dans  une  vallée  affreuse,  où  étaient  entassés 
çà  et  là  des  ossemens,  restes  oubliés  d'une  ancienne  ba- 
taille et  blanchis  par  la  pluie  et  le  souffle  des  vents.  Le 
cœur  d'un  guerrier  lui-même  eut  frémi  à  la  vue  de  ce 
monument  de  la  guerre.  Ici  les  racines  du  gazon  enchaî- 
naient une  main  qui,  jadis  armée  du  glaive,  forçait  les 
rangs  d'un  bataillon  bardé  de  fer;  le  mulot,  hôte  faible 
et  craintif,  avait  placé  son  gîte  sous  ces  os  dont  l'ample 
circonférence  protégeait  naguère  comme  un  bouclier 
un  cœur  ignorant  la  crainte.  Là  ce  reptile  qui  déroule 
si  lentement  ses  anneaux  avait  laissé  son  écume  vis- 
queuse sur  de  fragiles  ossemens  qui  défiaient  les  années; 
plus  loin  on  voyait  aussi  le  crâne  d'un  ancien  Chef  en- 
core couronné  d'une  verte  guirlande  ,  car  le  liseron 
s'était  plu  à  remplacer  le  cimier  et  le  panache  par  ses 
campanules  purpurines. 

C'était  dans  ce  sombre  lieu  que  la  mère  de  Brian 
avait  passé  une  nuit,  enveloppée  dans  les  plis  de  sa 
mante:  elle  assura  qu'aucun  berger  ne  s'était  approché 
d'elle,  que  la  main  d'aucun  chasseur  n'avait  dénoué  son 


LA  CROIX  DE  FEU.  55 

snood  ;  el  pourtant  depuis  lors  Alix  ne  porta  plus  le 
ruban  des  jeunes  vierges  pour  fixer  les  tresses  de  sa  che- 
velure ;  sa  pudique  gaieté  s'était  évanouie;  sa  ceinture 
virginale  devint  trop  étroite  ;  elle  évita  depuis  cette  fu- 
neste nuit  les  temples  et  les  solennités  religieuses  ;  ren- 
fermant son  secret  dans  son  ame ,  elle  l'emporta  avec 
elle  dans  la  tombe,  et  mourut  en  devenant  mère. 

VI. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Brian  vécut  solitaire  au 
milieu  de  ses  jeunes  compagnons,  toujours  rêveur  et 
chagrin,  ennemi  de  la  joie  et  de  la  sympathie,  et  sem- 
blant confirmer  par  son  caractère  la  fable  de  sa  nais- 
sance mystérieuse. 

Il  passait  des  nuits  entières  au  clair  de  la  lune ,  con- 
fiant sa  mélancolie  aux  bois  et  aux  ondes ,  jusqu'à  ce 
que  dans  son  délire,  ajoutant  foi  lui-même  à  tout  ce 
que  la  crédulité  superstitieuse  racontait  de  son  origine, 
il  en  vint  à  chercher  son  père  fantastique  dans  les  som- 
bres vapeurs  et  les  météores.  Vainement  les  cloîtres  lui 
ouvrirent  leurs  charitables  asiles  pour  adoucir  sa  bizarre 
destinée;  vainement  les  livres  de  la  science  lui  commu- 
niquèrent leurs  trésors  ;  il  n'y  trouva  que  de  nouveaux 
alimens  pour  nourrir  la  fièvre  de  son  imagination,  et  il 
lut  avec  avidité  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  magie ,  aux 
secrets  cabalistiques  et  aux  enchantemens  :  ses  sombres 
méditations  augmentèrent  son  orgueil  sans  rassasier  sa 
curiosité.  Enfin  ,  l'ame  en  délire  ,  et  le  cœur  déchiré  par 
de  mystérieuses  horreurs,  il  alla  cacher  son  désespoir 
dans  la  grotte  obscure  du  Benharow,  et  1  énonça  aux  ha 
bitations  des  hommes. 

VII. 

Le  désert  lui  offrit  d'étranges  visions,  qui  eussent  été 
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dignes  de  l'enfant  d'un  spectre.  Aux  lieux  où  les  torrens 
luttent  contre  de  noirs  rochers,  il  contemplait  les  flots 
écumeux,  jusqu'à  ce  que  ses  yeux  éblouis  vissent  appa- 
raître le  démon  des  eaux.  Pour  lui  le  brouillard  des 
montagnes  prenait  la  forme  d'une  magicienne  nocturne 
ou  d'un  hideux  fantôme  ;  le  vent  sauvage  de  la  nuit  ap- 
portait à  son  oreille  les  voix  plaintives  de  la  tombe  ; 
les  champs  de  bruyère  devenaient  des  théâtres  de  fu- 
turs combats,  où  la  mort  moissonnait  les  rangs  des 
guerriers.  C'est  ainsi  que  ce  prophète  solitaire,  séparé 
de  tout  le  genre  humain ,  se  créa  un  monde  imaginaire. 
Un  reste  de  sympathie  le  tenait  encore  lié  aux  mortels. 
Sa  mère,  seul  parent  qu'il  pouvait  réclamer,  apparte- 
nait à  l'antique  clan  d'Alpine.  Depuis  peu,  il  avait 
entendu,  dans  ses  songes  surnaturels,  le  cri  prophé- 
tique de  la  fatale  Ben-Shie  (i);  au  vent  de  la  nuit  s'é- 
taient mêlés  les  pas  retentissans  de  nombreux  cour- 
siers, qui  semblaient  charger  l'ennemi  sur  les  rochers  de 
Benharow,  inaccessibles  aux  mortels.  La  foudre  avait 
frappé  un  vieux  pin  ;  tout  présageait  malheur  à  la  race 
d'Alpine.  Brian  ceignit  ses  reins,  et  vint  déclarer  tous 
ces  augures  menaçans. 

Tel  est  l'homme  qui  se  dispose  à  faire  entendre  ses 
prières  ou  ses  malédictions ,  selon  les  ordres  que  don- 
nera le  chef  de  sa  tribu. 

VIII. 

Tout  est  prêt.  On  apporte  de  la  montagne  un  bouc, 
patriarche  du  troupeau  ;  on  le  dépose  devant  la  flamme 
pétillante  du  bûcher  ;  le  fer  de  Roderic  lui  entr'ouvre  le 
sein.  La  victime  mourante  voit  d'un  œil  résigné  les  flots 

(i)  Mauvais  génie  d'Ecosse   —  Ed. 
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tle  son  sang  qui  rougissent  sa  barbe  épaisse  et  son  corps 
velu,  jusqu'à  ce  que  les  ombres  de  la  mort  viennent  obs- 
curcir ses  prunelles  flétries.  Le  prêtre,  en  murmurant 
une  prière,  forme  avec  soin  une  croix  d'une  coudée  de 
longueur,  dimension  consacrée  par  l'usage.  On  avait 
choisi  les  rameaux  d'un  if  qui,  dans  l'île d'Inch-Cailliach, 
étendait  son  ombre  sur  les  tombeaux  du  clan  d'Alpine , 
et  qui,  répondant  aux  soupirs  des  brises  du  lac  Lo- 
mond,  berçait  de  son  frémissement  monotone  l'éternel 
sommeil  de  maint  Chef  enseveli. 

Brian  éleva  cette  croix  d'une  main  décharnée;  il  pro- 
mena ses  yeux  hagards  autour  de  lui,  et  pénétra  d'une 
émotion  étrange  tous  ceux  qui  l'entendirent  prononcer 
ces  anathèmes  : 

IX. 

—  Malheur  à  l'homme  de  notre  clan  ,  qui,  voyant  ce 
symbole  formé  de  l'if  funéraire,  oubliera  que  ces  ra- 
meaux eurent  leurs  racines  dans  ces  lieux  où  le  ciel 
fait  tomber  sa  rosée  sur  les  tombeaux  des  fils  d'Alpine  ! 
Traître  à  son  Chef,  il  ne  mêlera  point  sa  poussière  à 
celle  des  guerriers  de  sa  race;  mais,  rejeté  loin  de  ses 
pères  et  de  sa  famille,  il  entendra  tout  le  clan  le  mau- 
dire et  appeler  le  malheur  sur  sa  tête. 

Ici  Brian  s'arrêta.  Ses  derniers  mots  furent  répétés 
par  les  vassaux  de  Roderic,  qui,  faisant  un  pas  en  avant 
et  jetant  des  regards  terribles,  agitèrent  leurs  épées 
dans  l'air,  et  choquèrent  rudement  leurs  boucliers. 
Leurs  clameurs  confuses  s'élevèrent  d'abord  comme  un 
murmure  lent  et  prolongé  ;  puis,  semblables  au  cours 
d'un  torrent  qui  se  précipite  en  courroux  vers  la  mer, 
et  brise  contre  le  rivage  tous  ses  flots  réunis,  elles  écla- 
tèrent avec  fracas  :  —  Malheur  au  traître  !  malheur  ! 
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La  tête  chauve  du  Ben-An  fut  frappée  de  ces  accens  ; 
le  loup  sortit  avec  joie  de  sa  retraite,  et  l'aigle  poussa 
un  cri  de  triomphe  en  reconnaissant  le  cri  de  guerre  du 
clan  d'Alpine. 

x. 

Quand  le  silence  régna  de  nouveau  sur  le  lac  et  dans 
la  forêt,  le  moine  continua  ses  exorcismes.  Pendant 
qu'il  approchait  du  feu  les  extrémités  de  la  croix,  sa 
Voix  sourde  avait  un  son  qui  inspirait  la  terreur  :  le  peu 
de  mots  qu'on  entendit  ressemblaient  plutôt  au  blas- 
phème qu'à  la  prière ,  quoiqu'il  y  eût  mêlé  le  saint  nom 
de  la  Divinité  ;  mais,  quand  il  agita  sur  la  foule  la  croix 
allumée,  il  s'écria  : 

—  Maudit  soit  le  misérable  qui  refuse  de  s'armer  de 
la  lance  à  l'aspect  de  ce  signal  redouté  !  De  même  que  le 
feu  dévore  ce  symbole,  un  pareil  sort  l'attend  dans  sa 
demeure,  asile  de  la  lâcheté  !  Les  tourbillons  de  l'in- 
cendie y  proclameront  la  vengeance  du  clan  d'Alpine , 
tandis  que  les  jeunes  filles  et  leurs  mères  appelleront 
sur  sa  tête  la  misère  et  la  honte ,  l'infamie  et  la  douleur  ! 

Alors  retentirent  les  aigres  clameurs  des  femmes, 
semblables  aux  sifflemens  des  autours  sur  les  monta- 
gnes :  leurs  imprécations  s'unissaient  aux  bégaiemens 
de  l'enfance  ,  qui  cherchait  aussi  à  maudire  la  trahison  ; 
elles  disaient  : 

—  Que  la  maison  du  lâche  s'écroule,  et  soit  consumée 
par  les  flammes  !  Maudite  soit  la  plus  humble  chaumière 
qui  servira  d'abri  à  la  tête  proscrite  que  nous  vouons  à 
l'infamie  et  au  désespoir  ! 

—  L'écho  gémit ,  ô  Coir-Uriskin  !  dans  ta  caverne 
habitée  par  des  fantômes!  Un  cri  lugubre  fut  entendu 
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dans  ce  sombre  ravin  où  les  bouleaux  balancent  leur 
feuillage  sur  Beala-nam-Bo  ! 

XI. 

Le  prêtre  observe  de  nouveau  un  silence  profond  : 
son  souffle  a  peine  à  s'échapper  de  sa  poitrine  oppres- 
sée ;  ses  dents  se  heurtent  ;  sa  main  se  ferme  avec  un 
mouvement  convulsif ,  et  ses  yeux  étincellent.  Il  médite 
une  malédiction  plus  terrible  encore  contre  celui  qui  dés- 
obéirait au  signal  qui  l'appelle  au  secours  de  son  Chef; 
il  éteint  dans  le  sang  les  branches  enflammées  de  la 
croix  ;  il  élève  une  dernière  fois  ce  signal ,  et  sa  voix  sé- 
pulcrale prononce  ces  paroles  : 

—  Quand  cette  croix  parcourra  de  main  en  main  les 
domaines  du  fils  d'Alpine,  pour  appeler  ses  vassaux  aux 
armes ,  que  l'oreille  qui  feindra  de  ne  pas  entendre  soit 
frappée  de  surdité  !  que  le  pied  qui  refusera  d'accourir 
demeure  à  jamais  immobile!  que  les  corbeaux  déchirent 
les  yeux  indifférens!  que  les  loups  dévorent  le  cœur  du 
lâche  !  comme  ce  sang  immonde  rougit  la  terre ,  que 
son  sang  abreuve  ses  foyers  !  que  le  flambeau  de  sa  vie 
s'éteigne  comme  cette  flamme  !  que  lui  seul  il  implore 
en  vain  la  grâce  dont  ce  symbole  est  le  gage  pour  tous 
les  hommes. 

Il  a  dit.  Aucun  écho  ne  répéta  le  murmure  approba- 
teur qui  répondit  à  cette  imprécation. 

XII. 

Alors  l'impatient  Roderic  prit  le  symbole  de  la  main 
de  Brian  : 

—  Pars,  Malise,  pars!  dit-il  en  remettant  la  croix  à 
son  brave  écuyer  :  la  prairie  de  Lanric  est  le  lieu  du 
rendez-vous.  Le  temps  presse; pars,  Malise,  pars! 

Semblable  à  l'agile  francolin  qui  fuit  la  serre  cruelle 
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des  autours,  une  nacelle  sillonne  le  lac  Katrine.  L'é- 
cuyer  se  tient  à  la  proue  ;  les  rameurs  font  des  efforts  si 
rapides,  que  l'écume  soulevée  par  le  premier  coup  de 
l'aviron  bouillonnait  encore  sur  le  sable  de  l'île  lors- 
qu'ils atteignirent  le  rivage  opposé  :  mais  la  nacelle  en 
était  encore  à. douze  pieds  de  distance,  que  déjà  le  mes- 
sager des  combats  avait  franchi  légèrement  l'espace  qui 
le  séparait  de  la  plage. 

XIII. 

—  Vole ,  Malise,  vole!  Jamais  la  peau  fauve  du  daim 
ne  fut  attachée  à  un  pied  plus  agile  (i).  Vole,  Malise , 
vole  !  Jamais  un  plus  pressant  motif  ne  doubla  ta  force 
et  ton  activité.  Gravis  sans  reprendre  haleine  la  mon- 
tagne escarpée  ;  descends  de  sa  crête  aérienne  comme  le 
torrent  impétueux  ;  traverse  d'un  pas  prudent  les  fon- 
drières et  le  sol  mouvant  des  marais  ;  franchis  le  ruis- 
seau comme  le  chevreuil  bondissant  ;  glisse-toi  dans  la 
fougère  comme  le  chien  du  chasseur.  La  montagne  est 
hante  ;  mais  ne  recule  pas  à  la  vue  de  sa  pente  rapide. 
Ton  front  est  brûlant,  tes  lèvres  sont  desséchées  par  la 
soif;  mais  ne  t'arrête  pas  auprès  de  la  source.  Héraut  des 
combats  et  de  la  mort,  achève  ton  message!  Ce  ne  sont 
point  les  traces  d'un  cerf  blessé  que  tu  suis  ;  ce  n'est 
point  la  jeune  fille  que  tu  veux  atteindre  dans  le  bocage; 
tu  ne  disputes  point  à  tes  rivaux  le  prix  de  la  course  : 
mais  le  danger ,  la  mort  et  la  gloire  t'ont  choisi  pour 
leur  messager.  Vole,  Malise,  vole! 

XIV. 

A  la  vue  du  symbole  fatal ,  les  habitans  des  chaumières 
et  des  hameaux  courent  aux  armes  ;  les  ravins  sinueux , 

(i)  Voyez  la  note  g. 
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les  coteaux  boisés ,  envoient  leurs  valeureux  guerriers. 
Le  messager  passait  sans  s'arrêter  ;  il  montrait  le  signal , 
nommait  le  lieu  du  rendez-vous  ,  et ,  s'éloignant  avec  la 
vitesse  du  vent ,  laissait  derrière  lui  la  surprise  et  les 
clameurs.  Le  pêcheur  quittait  le  sable  du  rivage  ;  le 
noir  forgeron  s'armait  de  l'épée  ;  l'heureux  moissonneur 
abandonnait  sa  faucille  ;  dans  les  guérets  le  soc  de  la 
charrue  restait  oisif  au  milieu  du  sillon  ;  les  troupeaux 
erraient  sans  gardien  ;  le  chasseur  cessait  de  poursuivre 
le  cerf  aux  abois ,  et  le  fauconnier  rendait  la  liberté  à 
son  faucon.  Docile  au  signal  d'alarme,  chaque  vassal  du 
fils  d'Alpine  se  préparait  aux  combats;  le  tumulte  et 
l'épouvante  parcouraient  le  rivage  d'Achray. 

Lac  délicieux!  hélas!  l'écho  de  tes  rives  n'était  pas 
fait  pour  répéter  des  sons  de  terreur  !  L'image  des  ro- 
chers et  des  bois  se  réfléchit  avec  un  calme  si  pur  dans 
ton  paisible  cristal!...  Les  gracieux  accords  de  l'alouette 
elle-même  du  haut  de  son  nuage  ont  quelque  chose  de 
trop  bruyant ,  peut-être ,  pour  la  douce  mélancolie  de 
tes  sites. 

xv. 
Vole ,  Malise ,  vole  !  —  Le  lac  est  déjà  derrière  lui  : 
les  cabanes  de  Duncraggan  se  montrent  enfin,  et  sem- 
blent des  rochers  tapissés  de  mousse,  à  demi  aperçus  et 
à  demi  cachés  dans  la  verdure  des  taillis  !  c'est  là  que  tu 
vas  pouvoir  goûter  le  repos  et  laisser  au  chef  de  ces  do- 
maines le  soin  de  faire  circuler  le  signal  des  dangers.  Tel 
qu'un  épervier  qui  fond  sur  sa  proie,  l'écuyer  de  Ro- 
deric  s'élance  dans  le  vallon  ;  il  approche  :  quels  lamen- 
tables accens  frappent  son  oreille  !  Ce  sont  les  chants 
plaintifs  des  funérailles ,  les  gémissemens  des  femmes  ! 
Un  brave  chasseur  ne  sera  plus  la  terreur  des  forêts  !  un 
Tom.  vi.  6 
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guerrier  valeureux  ne  cueillera  plus  les  palmes  de  la 
gloire  !  Qui  pourra  le  remplacer  auprès  de  Roderic  dans 
le  noble  exercice  de  la  chasse  et  dans  la  mêlée  des  ba- 
tailles? Le  château  est  tendu  de  noir,  les  rayons  du 
jour  en  sont  bannis,  et  remplacés  par  la  lueur  des  tor- 
ches lugubres  ;  Duncan  est  déposé  dans  le  cercueil  que 
sa  veuve  mouille  de  ses  larmes  :  son  fils  aîné  se  tient 
tristement  auprès  d'elle  ;  le  plus  jeune  pleure  sans  savoir 
pourquoi.  Les  vierges  du  hameau  et  leurs  mères  pronon- 
cent le  coronach  des  funérailles. 

XVI. 

LE  CORONACH. 

Il  n'est  plu9  l'honneur  des  montagnes! 
A  l'heure  du  danger  nous  l'avons  vu  périr, 

Comme  ou  voit  1  onde  se  tarir 
Quand  le  soleil  d'été  va  brûler  nos  campagnes  ! 

Mais  une  bienfaisante  pluie 
Soudain  fait  rejaillir  la  source  du  coteau  : 

Duncan  va  descendre  au  tombeau  ; 
A  nos  cœurs  pour  toujours  l'espérance  est  ravie  ? 

La  faucille  du  laboureur 
Épargne  les  moissons  qui  sont  vertes  encore  : 

Hélas!  la  voix  de  la  douleur 
Gémit  sur  le  guerrier  qui  tombe  à  son  aurore  ! 

Le  souffle  des  froids  aquilons 
Dépouille  la  forêt  des  feuilles  jaunissantes  : 

La  fleur  qu'aujourd'hui  nous  pleurons  , 
Jeune  encore  ,  brillait  de  couleurs  éclatantes  ! 

Agile  chasseur  des  coteaux  , 
Ta  prudence  savait  préparer  la  victoire  ; 
Ton  bras  nous  guidait  à  la  gloire  : 
Duncan  .  tu  vas  dormir  du  sommeil  des  lombr&m  ! 
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Tel  que  la  vapeur  des  montagnes  , 
Tel  que  le  flot  qu'on  voit  des  monts  jaillir  soudain  , 

Et  fuir  au  loin  dans  les  campagnes  , 
Le  héros,  parmi  nous,  n'a  vécu  qu'un  matin  ! 


XVII. 

Voyez  Stumah  (i),  qui  près  du  cercueil  contemple 
d'un  œil  surpris  le  corps  de  son  maître  !  Pauvre  Stumah  , 
qui  au  moindre  geste  de  Duncan  s'élançait  plus  rapide 
que  l'éclair!  Mais  il  relève  la  tète,  et  dresse  ses  oreilles 
comme  s'il  entendait  les  pas  d'un  étranger.  Ce  n'est  point 
la  marche  ralentie  d'un  ami  qui  vient  pleurer  sur  le 
guerrier  qui  n'est  plus ,  mais  l'approche  précipitée  de 
la  terreur.  Chacun  attend  d'un  air  effaré  :  l'écuyer  de 
Roderic  entre  dans  la  salle,  et,  s'arrêtant  près  du  cer- 
cueil sans  faire  attention  à  la  pompe  funèbre  qui  s'offre 
à  ses  regards,  il  élève  la  croix  rougie  dans  le  sang,  et 
s'écrie  : 

—  Le  rendez-vous  est  à  la  prairie  de  Lanrick  ;  qu'on 
se  hâte  de  faire  parcourir  tous  les  domaines  du  clan  à 
ce  symbole  redouté. 

XVIII, 

Angus,  l'héritier  de  Duncan  ,  s'élance  et  saisit  la  croix 
fatale.  Le  jeune  homme  s'empressa  d'attacher  à  son  côté 
la  dague  et  la  claymore  de  son  père  ;  mais  quand  il  aper- 
çut sa  mère  qui  l'observait  avec  une  douleur  muette ,  il 
se  précipita  dans  ses  bras ,  et  déposa  sur  ses  lèvres  le 
baiser  de  ses  adieux. 

—  Hélas!  dit-elle  avec  un  sanglot,  tu  m'abandonnes! 
—  Mais  non;  pars,  montre-toi  le  fils  de  Duncan. 

Angus  jeta  un  dernier  regard  sur  le  cercueil,  essuya 

(i)  Nom  de  chien  qui  repond  à  notre  Fidèle.  —  Éd. 
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une  larme,  poussa  un  profond  soupir  comme  pour  re- 
prendre haleine ,  et  agita  avec  un  geste  de  fierté  le  pa- 
nache de  sa  toque  :  alors,  tel  qu'un  jeune  coursier  de 
noble  race  qui  obtient  pour  la  première  fois  la  liberté 
d'essayer  son  ardeur  et  sa  vitesse ,  il  s'échappe,  et  vole  à 
travers  la  bruyère,  armé  de  la  croix  de  feu. 

Sa  triste  mère  retint  ses  larmes  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
cessé  d'entendre  le  bruit  lointain  de  ses  pas;  et,  voyant 
les  yeux  de  l'écuyer  laisser  tomber  les  larmes  d'une  sym- 
pathie que  son  cœur  ne  connaissait  guère,  elle  lui  dit  : 

—  Cousin,  il  a  terminé  sa  carrière  celui  qui  aurait  du 

porter  ton  message  ! Le  chêne  est  tombé un  seul 

de  ses  rejetons  est  aujourd'hui  le  dernier  appui  de  Dun- 
craggan;  mais  j'espère  que  le  Dieu  de  l'orphelin  proté- 
gera mon  fils. 

—  Et  vous ,  braves  vassaux  qui ,  fidèles  dans  le  danger, 
tiriez  vos  glaives  de  leurs  fourreaux  au  premier  signe  de 
Duncan ,  courez  aux  armes  !  soyez  les  défenseurs  de  l'hé- 
ritier de  votre  chef!  laissez  aux  femmes  et  aux  enfans  le 
soin  de  pleurer  le  héros. 

A  ces  mots  le  choc  des  armes  et  les  clameurs  belli- 
queuses retentissent  dans  la  salle  funèbre  :  tous  les  vas- 
saux détachent  des  murailles  les  claymores  et  les  bou- 
cliers; un  feu  passager  ranime  les  yeux  abattus  de  la 
veuve,  comme  si  ce  tumulte  cher  au  héros  allait  réveiller 
Duncan  dans  son  cercueil!  Mais  ce  courage  emprunté 
s'évanouit  bientôt;  la  douleur  réclama  ses  droits,  et  les 
larmes  coulèrent  encore. 

XIX. 

Benledi  reconnut  la  croix  de  feu  :  elle  brilla  comme 
l'éclair  sur  le  sommet  de  Strath-ire ,  et  parcourut  les 
vallons  et  les  collines.  Le  jeune  Angus  ne  prend  pas  un 
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seul  instant  de  repos;  il  laisse  sécher  par  la  brise  des 
montagnes  la  larme  qui  vient  mouiller  sa  paupière.  Il 
voit  enfin  rouler  les  ondes  naissantes  du  Teith ,  qui 
baignent  la  base  d'un  coteau  boisé ,  dont  la  verdure  s'é- 
tend jusque  sur  le  sable  de  la  rive  :  c'est  là  que  s'élève 
la  chapelle  de  Sainte-Brigite.  Le  fleuve  était  gonflé  par 
la  crue  de  ses  eaux  ;  le  pont  était  éloigné  :  mais  Angus 
n'hésite  pas,  quoique  les  sombres  flots  bondissent  et 
achèvent  d'éblouir  ses  yeux  déjà  troublés  par  la  dou- 
leur ;  il  se  précipite  à  travers  le  torrent  qui  écume  et 
rugit  ;  sa  main  droite  élève  la  croix  ;  sa  main  gauche  a 
saisi  sa  hache  d'armes  pour  guider  et  raffermir  ses  pas. 
Deux  fois  il  chancelle l'écume  jaillit  au  loin,  le  tor- 
rent gronde  avec  une  violence  nouvelle Si  Angus 

tombe c'en  est  fait  de  l'orphelin  de  Duncraggan  ! 

Mais  sa  main  serre  la  croix  des  combats  avec  plus  de 
force,  comme  s'il  était  au  moment  de  périr.  Il  parvient 
à  la  rive  opposée,  et  gravit  le  sentier  qui  conduit  à  la 
chapelle. 

xx. 
Un  joyeux  cortège  s'était  rendu  à  la  chapelle  de 
Sainte-Brigite.  Marie  de  Tombea  s'unissait  au  jeune 
Norman ,  héritier  d'Armandave.  Les  amis  et  les  parens 
de  l'heureux  couple  passaient  sous  les  arceaux  gothi- 
ques, et  allaient  se  remettre  en  marche  après  la  céré- 
monie nuptiale.  Les  vieillards,  en  habits  de  fête,  sou- 
riaient au  souvenir  de  leurs  premiers  plaisirs  :  les 
compagnons  de  l'époux  cherchaient  à  exciter  la  gaieté 
des  jeunes  filles,  qui  feignaient  de  ne  pas  les  écouter;  les 
enfans  faisaient  entendre  leurs  bruyantes  clameurs,  et 
les  ménestrels  célébraient  à  l'envi  les  attraits  de  la  nou- 
velle épouse ,  dont  l'œil  était  baissé  avec  modestie.  Ses 

6. 
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joues  vermeilles  rappelaient  l'incarnat  de  la  rose  sur 
laquelle  étincelle  une  larme  de  l'aurore.  Elle  s'avance 
d'un  pas  timide,  et  sa  main  tremblante  tient  les  plis  de 
son  voile ,  dont  le  tissu  a  la  blancheur  de  la  neige. 

Le  fiancé  marche  à  côté  d'elle  en  la  contemplant 
avec  un  air  de  triomphe,  et  l'heureuse  mère  lui  parle  à 
l'oreille  avec  le  sourire  de  la  joie. 

XXI. 

Quel  est  celui  que  le  cortège  rencontre  sur  le  seuil  du 

temple? Le  messager  de  la  terreur  et  du  trépas.  Il 

balbutie  avec  l'accent  de  la  précipitation  ;  ses  yeux  na- 
gent dans  la  douleur.  Encore  humide  des  flots  du  tor- 
rent, souillé  par  la  poussière ,  respirant  à  peine,  il  pré- 
sente le  signal  des  batailles,  et  répète  les  paroles  de 
Malise  : 

—  Le  rendez-vous  est  dans  la  prairie  de  Lanrick  ; 
hâte-toi,  Norman  ,  de  porter  ce  signal. 

Quoi  donc!  faut-il  qu'il  abandonne  la  main  qu'un 
saint  nœud  vient  d'unir  à  la  sienne ,  pour  s'armer  de  la 
fatale  croix  et  de  l'épée  !  faut-il  que  ce  jour  qui  a  com- 
mencé sous  de  si  heureux  auspices,  et  qui  promettait 
des  plaisirs  si  doux  à  son  déclin,  sépare,  avant  le  cou- 
cher du  soleil ,  un  époux  de  celle  dont  il  vient  de  rece- 
voir la  foi!  Cruelle  destinée! il  le  faut!  La  cause  du 

clan  d'Alpine,  la  gloire  de  Roderic,  son  terrible  signal 
ne  souffrent  aucun  délai,  il  faut  partir,  —  Norman; 
obéis  sans  hésiter. 

XXII. 

Norman  se  dépouille  lentement  de  son  plaid ,  et  fixe 
d'un  regard  attendri  son  aimable  fiancée,  jusqu'à  ce 
qu'il  aperçoive  les  larmes  qui  coulent  de  ses  beaux  yeux  : 
hélas  !  ils  expriment  une  douleur  qu'il  doit  renoncer  à 


LA  CROIX  DE  FEU.  67 

adoucir.  N'osant  pas  risquer  un  second  regard ,  il  part 
en  suivant  le  cours  de  l'onde  et  sans  tourner  la  tête , 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  lac  de  Lubnaig. 

Quelle  pensée  afflige  le  cœur  de  Norman  ?  C'est  le 
douloureux  sentiment  de  l'espérance  différée,  et  le  cruel 
souvenir  de  ses  vaines  visions  du  matin.  A  l'impatience 
de  l'amour  se  mêle  en  lui  la  noble  soif  de  la  gloire  ;  il 
éprouve  cette  joie  tumultueuse  des  montagnards  lors- 
qu'ils courent  à  leurs  lances  ;  il  brûle  d'un  zèle  géné- 
reux pour  son  clan  et  son  Chef;  il  se  figure  son  retour 
prochain,  et  son  triomphe  lorsque  après  avoir  combattu 
avec  valeur,  et  portant  sur  son  cimier  les  honneurs  de 
la  guerre,  il  pourra  serrer  sa  Marie  sur  son  sein.  Exalté 
par  ces  idées ,  il  franchit  les  ruisseaux  et  les  bruyères , 
rapide  comme  l'étincelle  qui  jaillit  du  caillou  ;  son  en- 
thousiasme martial  et  son  amour  inspirent  à  la  fois  ses 
chants. 


xxiti. 


LE  CHANT  DU  JEUNE  NORMAN. 

Mon  lit  ce  soir  sera  l'humble  bruyère  , 
Et  mes  rideaux  le  feuillage  des  bois  : 
Belle  Marie  ,  aux  accords  de  ta  voix 
Va  succéder  une  chanson  guerrière. 

Peut-être  encor  qu'un  plus  profond  sommeil 
M'attend  demain  sur  la  plaine  sanglante  : 
On  entendra  gémir  ta  voix  touchante  ; 
Mais  ton  amant  n'aura  plus  de  réveil  ! 

Je  n'ose  plus  me  retracer  l'image 

De  la  douleur  qu'exprimaient  tes  beaux  yeux  ; 

Je  n'ose  plus  rêver  à  tes  adieux  ; 

Ce  souvenir  énerve  mon  courage! 
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Mais  quand  l'honneur  appelle  nos  guerriers  , 
Regret  d'amour  à  sa  voix  doit  se  taire  : 
Oui ,  je  le  sens  ,  ma  valeur  sera  fière 
De  mériter  Marie  et  des  lauriers! 

S'il  faut  payer  ces  lauriers  de  ma  vie  , 
Si  ion  ami  succombe  au  champ  d'honneur  . 
Un  souvenir  consolera  son  cœur  ; 
En  expirant  il  nommera  Marie  ! 

Mais  si,  vainqueur,  je  viens  à  tes  genoux 
Goûter  les  fruits  que  promet  la  victoire  , 
Tes  chants  d'amour  à  l'hymne  de  la  gloire 
Ajouteront  un  charme  bien  plus  doux  ! 

XXIV. 

La  voix  terrible  de  la  guerre  retentit  d  écho  en  écho 
dans  tes  plaines,  6  Balquidder!  Tel  est,  moins  rapide 
peut-être ,  l'incendie  qui  s'étend  au  loin  pendant  la  nuit , 
dévorant  sur  son  passage  les  bruyères  de  tes  ravines  et 
de  tes  vallons ,  enveloppant  d'un  voile  de  pourpre  tes 
âpres  rochers,  et  rougissant  les  sombres  lacs  qu'ils  do- 
minent ! 

Le  signal  belliqueux  réveille  les  sombres  échos  du 
loch  Voil  :  il  trouble  le  silence  du  loch  Doine,  et  alarme 
jusqu'à  leur  source  les  flots  marécageux  de  Balvaig. 

Norman  continua  sa  course  en  descendant  vers  le  sud 
dans  la  vallée  de  Strath-Gartney ,  jusqu'à  ce  que  tous 
ceux  qui  pouvaient  réclamer  le  nom  d'Alpine  eussent 
pris  les  armes ,  depuis  le  vieillard  en  cheveux  blancs , 
dont  la  faible  main  tremblait  en  fixant  le  glaive  à  son 
côté,  jusqu'au  jeune  homme  dont  la  flèche  et  l'arc  fai- 
saient à  peine  fuir  le  corbeau. 

Chaque  vallon  isolé  envoya  ses  soldats,  qui  se  réuni- 
rent au  rendez-vous,  et  formèrent  une  masse  d'hommes 
prêts  à  combattre ,  semblables  à  ces  torrens  des  monta- 
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gnes  donl  les  flots  confondus  se  répandent  en  grossis- 
sant leur  murmure,  et  deviennent  un  fleuve  puissant. 
Tous  ces  vassaux  de  Roderic ,  élevés  dans  l'art  des  ba- 
tailles depuis  le  berceau,  ne  respectaient  d'autres  liens 
que  ceux  de  leur  cian  ,  d'autre  serment  que  celui  qu'ils 
avaient  prononcé  parle  bras  de  leur  Chef,  d'autres  lois 
que  les  ordres  du  fils  d'Alpine. 

xxv. 

Ce  jour-là  Roderic  avait  parcouru  les  confins  de  Ben- 
Venu  ,  et  il  avait  envoyé  ses  espions  pour  observer  les 
frontières  de  Menteith,  Tous  revinrent  lui  appiendre 
que  rien  n'annonçait  la  rupture  de  la  trêve:  tout  était 
paisible  dans  les  domaines  de  Grœme  et  de  Bruce; 
aucun  cavalier  ne  se  montrait  dans  Rednock  ;  nulle  ban- 
nière ne  flottait  sur  les  créneaux  de  Cardross  ;  aucun 
signal  sur  les  tours  de  Duchray  ne  faisait  fuir  par  la 
clarté  de  sa  flamme  les  hérons  du  loch  Con  ;  tout  parais- 
sait paisible. 

Savez-vous  pourquoi  le  Chef  va  visiter  avec  un  œil  si 
inquiet  la  frontière  de  l'ouest  avant  de  se  rendre  au  lieu 
du  rendez-vous? 

Un  objet  plein  de  charmes  était  caché  dans  une  sombre 
gorge  de  Ben-Venu.  Ce  matin  même  Douglas,  fidèle  à 
sa  promesse,  était  parti  de  l'île  et  avait  été  chercher  un 
refuge  dans  une  grotte  solitaire. 

Plus  d'un  vieux  barde  a  célébré  Coir-Nan-Uriskin 
dans  la  langue  celtique  ;  les  Saxons  donnèrent  un  nom 
plus  doux  à  cette  grotte ,  et  l'appelèrent  la  caverne  des 
Esprits. 

XXVI. 

Jamais  les  pas  d'un  exilé  ne  foulèrent  une  retraite 
plus  sauvage.  La  caverne  s'ouvrait  dans  les  flancs  de  la 
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montagne,  comme  la  blessure  faite  au  sein  d'un  géant. 
Ses  bords  avaient  arrêté  dans  leur  chute  plusieurs  dé- 
bris de  rochers  qu'un  antique  tremblement  de  terre 
avait  arrachés  du  sommet  stérile  de  Ben-Venu  ;  entassés 
comme  des  ruines  éparses  que  le  hasard  a  réunies,  ils 
formaient,  par  leurs  saillies  anguleuses,  l'ouverture  de 
la  grotte.  Le  chêne  et  le  bouleau,  entrecroisant  leurs 
ombres  épaisses,  interceptaient  les  rayons  du  soleil; 
mais  quelquefois  un  rayon  égaré  brillait  soudain  à  tra- 
vers ce  sombre  crépuscule,  comme  le  regard  rapide 
qu'un  prophète  inspiré  jette  dans  les  ténébreuses  pro- 
fondeurs de  l'avenir. 

Aucun  bruit  ne  troublait  le  silence  solennel  de  ces 
lieux  ,  excepté  le  murmure  timide  d'une  source  soli- 
taire; mais,  quand  les  vents  bouleversaient  les  ondes 
du  lac ,  un  tumulte  sinistre  qui  s'élevait  tout  à  coup 
annonçait  l'éternelle  lutte  des  vagues  contre  leurs 
digues;  des  rochers,  suspendus  sur  la  caverne,  sem- 
blaient la  menacer  sans  cesse  de  leur  chute.  C'était  un 
repaire  pour  les  loups  ou  pour  la  famille  du  chat-pard. 
Telle  fut  cependant  la  retraite  où  Douglas  et  sa  fille 
vinrent  chercher  un  refuge. 

La  superstition ,  avec  l'accent  de  l'effroi ,  arrêtait 
tous  ceux  qui  auraient  osé  y  porter  leurs  pas;  car, 
disait-elle,  c'était  le  rendez-vous  des  fées  et  des  urisks  (i) 
de  la  montagne ,  qui  venaient  y  célébrer  leurs  danses 
mystérieuses  au  clair  de  la  lune ,  et  qui  auraient  frappé 
de  mort  l'indiscret  qui  les  eût  épiés  et  surpris. 

XXVII. 

Les  ombres  plus  épaisses  du  soir  flottaient  sur  les 

())  Lutin  des  montagnes  d'Ecosse.  —  Ed. 
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ondes  majestueuses  du  loch  Katrine,  lorsque  Roderic, 
accompagné  de  quelques  -  uns  des  siens ,  repassa  les 
hauteurs  de  Ben -Venu.  Il  se  dirige  du  côté  de  la  ca- 
verne des  Esprits  ,  à  travers  les  arides  sentiers  de  Beala- 
nam-Bo:  ses  zélés  vassaux  le  devancent  pour  mettre  la 
nacelle  à  flot,  car  le  chef  avait  le  projet  de  traverser  le 
lac  pour  visiter  les  défilés  d'Achray,  et  y  poster  ses  sol- 
dats. Roderic  semble  s'éloigner  à  regret  ;  il  est  rêveur  et 
reste  en  arrière  de  sa  suite:  un  seul  page,  contre  sa  cou- 
tume, chargé  de  porter  son  épée,  marche  à  côté  de  son 
seigneur;  le  reste  de  ses  compagnons  a  franchi  les  tail- 
lis, et  l'attend  sur  les  bords  du  loch  Kaîrine.  C'était  un 
beau  spectacle  de  les  voir  d'une  hauteur  voisine ,  aux 
dernières  clartés  du  soleil  couchant!  Chacun  de  ces 
guerriers,  choisis  parmi  l'élite  du  clan,  était  remar- 
quable par  sa  force  et  sa  stature;  on  les  reconnaissait 
tous  de  loin  à  leur  démarche  fière ,  à  leur  air  martial. 
La  brise  du  soir  fait  onduler  leurs  panaches  et  flotter 
leurs  tartans;  leurs  boucliers  étincellent ,  ils  forment 
auprès  du  bateau  un  groupe  guerrier  en  harmonie  avec 
un  tel  rivage. 

XXVIII. 

Le  Chef  ne  peut  s'arracher  de  ces  lieux  si  voisins  de 
l'antre  obscur  où  Douglas  s'est  retiré  ;  il  est  dans  le 
sentier  qui  y  conduit.  Le  même  jour,  au  lever  de  l'au- 
rore,  Roderic  avait  juré  avec  orgueil  d'oublier  son 
amour  dans  le  tumulte  des  combats ,  et  de  renoncer  à 
Hélène;  mais  l'homme  qui  voudrait  arrêter  un  fleuve 
avec  une  digue  de  sable,  ou  enchaîner  un  incendie  avec 
des  liens,  entreprendrait  une  tache  plus  facile  que  s'il 
jurait  de  dompter  l'amour. 

Le  soir  trouve  Roderic  errant  autour  du  trésor  qu'il 
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a  perdu,  comme  une  ombre  privée  du  repos  de  la 
tombe  :  son  cœur  trop  fier  se  refuse  la  douceur  de  voir 
une  dernière  fois  celle  qu'il  aime  ;  mais  il  cherche 
encore  avec  une  tendre  inquiétude  à  saisir  les  accens 
de  sa  voix,  et  maudit  dans  sa  pensée  la  brise  qui,  ja- 
louse de  son  bonheur,  agite  les  arbres  de  la  grotte.  Mais 
silence!...  Quels  accords  se  mêlent  au  bruissement  du 
feuillage?  C'est  la  harpe  d'Allan-Bane  qui  prélude  avec 
un  murmure  solennel,  et  accompagne  un  hymne  reli- 
gieux. Quelle  est  cette  douce  voix  qui  se  marie  à  l'in- 
strument harmonieux?  c'est  la  voix  d'Hélène  ou  celle 
d'un  ange. 

XXIX. 

HYMNE  A  LA  VIERGE. 

Ave  Maria  ! 

Reine  du  ciel ,  salut!  vierge  propice  , 

J'élève  à  toi  la  voix  de  ma  douleur! 

Des  affligés  divine  protectrice  , 

Tu  sais  charnier  les  maux  cuisans  du  cœur  : 

C'est  vainement  qu'on  proscrit  l'innocence  ; 

Elle  te  doit  sa  douce  confiance. 

Vierge  angélique ,  écoute-moi; 
D'une  vierge  timide  exauce  la  prière. 

Mère  d'un  Dieu  ,  c'est  pour  un  père 
Qu'une  fille  éplorée  ose  espérer  en  toi. 

Ave  Maria  ! 

Ave  Maria  ! 

Ce  dur  rocher  ,  dans  sa  grotte  sauvage  , 
Seul  de  Douglas  reçoit  les  pas  errans  •, 
Daigne  sourire  à  mon  pieux  hommage.... 
Les  palais  d'or  seront  moins  éclatans. 
A  l'air  infect  de  la  caverne  obscure 
Déjà  succède  une  vapeur  plus  pure. 
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Vierge  célesle  ,  écoute-moi  ; 
D'une  vierge  limide  exauce  la  prière  : 

Mère  d'un  Dieu ,  c'est  pour  un  père 
Qu'une  fille  éplorée  ose  espérer  en  toi. 

Ave  Maria  ! 


Ave  Maria  ! 

Ce  sombre  lieu  fut  la  retraite  affreuse 
Des  noirs  démons  de  la  terre  et  des  airs  : 

Sois  avec  nous  ,  vierge  mystérieuse 

Ils  vont  tous  fuir  dans  le  fond  des  enfers  ! 
Oui ,  dans  mon  cœur  je  sens  que  ta  présence 
A  réveillé  la  céleste  espérance  ! 

Vierge  angélique  ,  écoute-moi; 
D'une  vierge  timide  exauce  la  prière  : 

Mère  d'un  Dieu  ,  c'est  pour  un  père 
Qu'une  fille  éplorée  ose  espérer  en  toi. 

Ave  Maria  ! 

XXX. 

Les  derniers  accords  de  l'hymne  expiraient  sur  la 
harpe...  Le  chef  du  clan  d'Alpine,  dans  l'attitude  immo- 
bile de  l'attention ,  et  appuyé  sur  sa  pesante  épée ,  sem- 
blait écouter  encore.  Le  page  lui  fit  remarquer  deux  fois 
par  un  geste  timide  que  le  jour  était  à  son  déclin. 

Alors  s'enveloppant  dans  son  manteau.  —  Voilà  la 
dernière  fois,  oui,  la  dernière!  répéta-t-il ,  que  Roderic 
entend  la  voix  de  cet  ange. 

Cette  pensée  était  déchirante Il  descendit  vers  le 

rivage,  d'un  pas  précipité,  s'élança  dans  le  bateau  avec 
un  air  farouche.  Déjà  le  lac  est  traversé  :  Roderic 
presse  sa  marche  du  côté  de  l'occident,  et  les  derniers 
rayons  du  jour  allaient  disparaître  lorsqu'il  arriva  sur 
les  hauteurs  de  Lanrick ,  d'où  il  découvrit  l'armée  du 
clan  d'Alpine,  dont  les  rangs  s'étendaient  dans  la  prairie. 

7 
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XXXI. 

L'aspect  de  ces  guerriers  offrait  un  tableau  varié  :  les 
uns  étaient  assis  ou  debout;  les  autres  se  promenaient 
à  pas  lents  :  mais  la  plupart ,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux, dormaient  étendus  sur  le  sol,  et  pouvaient  à 
peine  être  distingués  des  touffes  de  bruyère ,  tant  les 
couleurs  de  leurs  tartans  se  confondaient  avec  les 
nuances  de  la  verdure;  cà  et  là  seulement  la  lame  d'une 
épée,  ou  le  fer  d'une  lance,  jetait  une  lumière  soudaine, 
semblable  à  l'éclat  passager  qui  trahit  la  luciole  sous 
l'ombrage  ;  mais  dès  que  le  panache  flottant  du  chef  fut 
reconnu  dans  les  ténèbres,  les  bruyantes  clameurs  d'un 
enthousiasme  martial  ébranlèrent  la  base  de  la  mon- 
tagne :  trois  fois  elles  s'élevèrent  au  loin  clans  la  plaine 
de  Bocbastle ,  et  trois  fois  l'écho  du  lac  et  des  rochers 
y  répondit,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  silence  régna  de  nou- 
veau avec  la  nuit. 


FIN    DU    CHANT    TROISIEME. 


LA 


DAME  DU  LAC 


CHANT  QUATRIEME, 


LA  PROPHETIE. 


—  La  rose  a  plus  d'éclat  lorsqu'elle  vient  d'éclore,  et 
l'espérance  brille  surtout  quand  elle  naît  au  milieu  des 
craintes;  la  rose  est  bien  plus  suave  si  elle  est  encore 
humide  de  la  rosée  du  matin;  l'Amour  a  plus  d'attraits 
quand  il  verse  des  larmes  :  beau  rosier  sauvage ,  que 
l'imagination  embellit  encore,  je  couronne  ma  tête  de 
tes  fleurs,  emblème  de  l'espérance  et  de  l'amour 

Ainsi  parlait  le  jeune  Norman,  héritier  d'Armandave, 
à  l'heure  où  le  soleil  se  levait  sur  les  ondes  du  Venna- 
char. 
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ii. 

Le  souvenir  de  sa  bien  -  aimée  inspirait  le  nouvel 
époux ,  qui  soupirait  en  murmurant  le  nom  de  Marie. 
Pendant  qu'il  dépouillait  le  rosier  de  ses  fleurs ,  il  avait 
à  ses  pieds  son  arc  et  sa  hache  :  car  il  avait  été  placé  en 
sentinelle  entre  le  lac  et  le  bois.  Mais  silence!  les  pas 
d'un  guerrier  qui  s'approche  retentissent  sur  le  rocher  : 
Norman  saisit  ses  armes  à  la  hâte. 

—  Arrête,  ou  tu  péris!  dit-il...  Quoi!  c'est  toi!  ajoute- 
t-il  aussitôt  en  reconnaissant  Malise;  te  voilà  bientôt  de 
retour  de  Doune!  ton  empressement  et  ton  regard  m'an- 
noncent que  tu  apportes  des  nouvelles  de  l'ennemi. 

En  effet,  pendant  que  le  clan  se  rassemblait  sous  les 
drapeaux  du  Chef,  Malise  était  allé  remplir  un  message 
secret. 

—  Où  repose  Roderic?  demanda  l'écuyer. 

—  Il  s'est  endormi  à  l'écart  dans  cette  ravine,  répon- 
dit Norman  :  je  vais  te  guider  vers  sa  couche  solitaire. 

Il  appelle  à  ces  mots  un  de  ses  compagnons  étendu 
auprès  de  lui ,  et  le  réveille  avec  le  bois  de  son  arc. 

—  Debout!  debout!  Glentarkin,  dit-il;  nous  allons 
trouver  le  Chef;  fais  une  garde  vigilante  dans  ce  passage 
jusqu'à  mon  retour. 

ni. 
Pendant  qu'ils  marchaient  tous  deux  ensemble  :  ■ — 
Eh  bien  !  demanda  Norman  ,  quelles  nouvelles  de  l'en- 
nemi ? —  J'ai  entendu  plus  d'un  rapport  contradictoire  , 
répondit  Malise:  tout  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'une 
troupe  de  guerriers ,  arrivée  à  Doune  depuis  deux  jours, 
a  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prête  à  partir.  En  attendant , 
le  roi  Jacques  célèbre  une  fête  avec  ses  courtisans  dans 
le  château  de  Stirling.  De  sombres  nuages  s'amoncèlent, 
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et  gronderont  bientôt  sur  nos  vallées.  Accoutumé  aux 
orages,  le  guerrier  trouve  contre  eux  un  rempart  suffi- 
sant clans  son  manteau  :  mais  toi ,  Norman ,  quel  abri 
prépareras-tu  à  ton  aimable  fiancée? 

—  Quoi  donc,  Malise  !  tu  ignores  que  le  prévoyant 
Roderic  a  voulu  que  toutes  les  femmes  du  clan  se  réfu- 
giassent dans  l'île  solitaire  du  lac  Kalrine,  avec  les  en- 
fans  et  les  vieillards  inhabiles  à  porter  les  armes.  Aucun 
esquif,  aucune  chaloupe  ne  voguera  sur  les  lacs;  mais 
tous  les  navires  seront  amenés  au  rivage  de  l'île  pour 
assurer  la  sécurité  des  gages  de  notre  amour. 

IV. 

—  Heureuse  prévoyance  !  notre  Chef  se  montre  le 
père  de  son  clan. 

Mais  pourquoi  donc  Roderic  a-t-il  choisi  pour  se  re- 
poser un  lieu  si  éloigné  de  ses  compagnons  fidèles?  — 
La  nuit  dernière,  Brian  a  interrogé  un  de  ces  terribles 
oracles  dont  on  ne  doit  chercher  les  mystères  que  dans 
les  extrêmes  périls,  c'est  le  Taghairm(i),  qui  décou- 
vrait à  nos  pères  les  événemens  heureux  ou  malheu- 
reux de  la  guerre.  Le  taureau  blanc  de  Duncraggan  a 
été  immolé... 

MALISE. 

—  Je  me  souviens  de  ce  noble  animal;  c'était  le  plus 
beau  de  tous  ceux  que  nous  enlevâmes  dans  l'expédi- 
tion de  Gallangad  ;  son  poil  avait  la  blancheur  de  la 
neige,  et  ses  cornes  étaient  noires  et  polies  comme 
J'ébène;  son  œil  étincelait  comme  la  flamme;  il  était  si 
farouche  et  si  indomptable  qu'il  retardait  notre  retraite, 

(i)  Voyez  la  note  sur  cette  superstition  e'cossaisc. 
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et  qu'il  fit  trembler  nos  plus  hardis  montagnards  au 
défilé  de  Beal'maha.  Mais  ce  sentier  était  hérissé  de 
cailloux  aigus ,  et  nos  gens  le  harcelèrent  si  souvent  du 
fer  de  leurs  lances,  que  lorsque  nous  fûmes  arrivés  au 
passage  de  Dennan ,  un  enfant  aurait  pu  le  frapper  sans 
en  recevoir  une  égratignure. 


v. 

NORMAN 


—  Ce  taureau  a  été  immolé  ;  sa  dépouille  sanglante 
est  étendue  près  de  la  cascade  dont  les  flots  tumultueux 
se  précipitent  avec  fracas  sur  ce  noir  rocher,  fameux 
dans  nos  traditions ,  et  que  sa  vaste  circonférence  a  fait 
surnommer  le  Bouclier  du  héros.  Couché  sur  un  écueil 
de  la  rive,  près  du  lieu  où  le  torrent  mugit  et  tombe,  le 
magicien  Brian  sommeille  au  milieu  du  bruit  continuel 
de  son  murmure;  et,  pénétré  de  l'humide  vapeur  qui 
s'élève  à  l'entour,  c'est  là  qu'il  attend  un  songe  prophé- 
tique   Non  loin   de  la  cascade  repose  aussi  notre 

Chef  !...  Mais  silence!  je  vois  l'ermite  se  glisser  à  pas 
lents  à  travers  le  brouillard  et  les  buissons  :  il  a  gravi  ce 
roc  élevé  ;  il  s'arrête  pour  contempler  nos  soldats  en- 
dormis... Dis-moi,  Malise,  ne  semble-t-il  pas  un  fan- 
tôme qui  plane  sur  un  camp  égorgé,  ou  bien  un  corbeau 
qui,  du  haut  d'un  chêne  frappé  de  la  foudre,  observe 
des  chasseurs  se  partageant  un  daim,  et  demande,  avec 
un  croassement  sinistre ,  sa  part  de  la  curée. 

—  N'en  dis  pas  davantage,  interrompit  Malise;  pour 
tout  autre  que  pour  moi,  tes  paroles  seraient  d'un  mau- 
vais augure;  mais  l'épée  de  Roderic,  voilà,  selon  moi, 
l'oracle  et  la  défense  du  clan  d'Alpine ,  plutôt  qu'aucun 
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de  ces  présages  du  ciel  et  de  l'enfer,  que  ce  moine ,  en- 
fant des  spectres,  pourrait  nous  révéler... 

—  Mais  le  Chef  est  venu  le  rejoindre  :  regarde  ;  ils 
descendent  ensemble  du  rocher. 

VII. 

Ce  fut  le  long  du  sentier  que  l'ermite  fit  au  chef  du 
clan  d'Alpine  ces  solennelles  révélations  : 

— Roderic,  c'est  une  épreuve  terrible  pour  un  homme 
doué  d'une  vie  mortelle,  dont  les  organes  sensibles  peu- 
vent frissonner  du  froid  convulsif  de  la  lièvre,  dont  les 
yeux  peuvent  rester  immobiles  d'horreur,  et  les  cheveux 
se  hérisser  sur  son  front;  c'est  une  épreuve  terrible  de 
voir  déchirer  le  rideau  qui  nous  cache  l'avenir!  Voilà 
cependant  ce  que  j'ai  osé  braver  pour  mon  Chef,  comme 
l'attestent  encore  le  frisson  qui  m'agite ,  mon  sang  glacé 
dans  mes  veines ,  le  trouble  de  mes  yeux  et  les  angoisses 
qui  bouleversent  mon  ame!... 

Les  apparitions  qui  m'ont  assailli  dans  ma  couche 
sanglante  ne  peuvent  être  décrites  par  les  paroles  d'un 
mortel;  pour  survivre  à  ce  que  j'ai  vu,  il  faut  devoir  la 
naissance  aux  vivans  et  aux  morts ,  et  se  sentir  doué 
d'une  vie  indépendante  des  lois  de  la  nature.  Enfin  la 
réponse  prophétique  s'est  fait  connaître  par  les  carac- 
tères d'une  vivante  flamme  :  elle  n'a  pas  retenti  à  mon 
oreille,  ni  parlé  à  mes  yeux  ;  mais  elle  s'est  gravée  dans 
mon  ame: 

LA  VICTOIRE  EST  A  CELUI   DES  DEUX  PARTIS 

QUI  LE  PREMIER 

FERA   COULER  LE  SANG. 

VII. 

Brian,  dit  Roderic,  je  te  sais  gré  de  ton  zèle  et  de  ta 
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fidélité;  ton  augure  est  heureux  pour  nous!  Jamais  le 
clan  d'Alpine  n'attendit  l'ennemi:  toujours  nos  glaives 
ont  frappé  les  premiers  coups  ;  mais  il  est  une  victime 
plus  sûre  qui  s'est  offerte  d'elle-même  à  notre  fer  ven- 
geur :  un  espion  est  venu  ce  matin  observer  notre  camp; 
il  n'y  aura  plus  de  retour  pour  lui  dans  sa  terre  natale; 
mes  vassaux  gardent  tous  les  défilés,  à  l'est,  au  sud  et 
au  couchant.  Murdoch,  choisi  pour  son  guide,  a  reçu 
l'ordre  secret  d'égarer  ses  pas  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  le 
précipiter  dans  quelque  ravine  profonde. 

Mais  qui  vient  à  nous?  C'est Malise...  Eh  bien!  quelles 
nouvelles  de  l'ennemi  ? 

VIII. 

—  Deux  orgueilleux  barons,  répondit  Malise,  ont 
arboré  leurs  bannières  à  Doune.  Autour  d'eux  étin- 
cellent  les  lances  et  les  glaives  de  nombreux  vassaux  ; 
j'ai  reconnu  l'étoile  d'argent  de  Moray,  et  le  pal  noir  du 
comte  de  Mar. 

—  Par  l'ame  d'Alpine,  dit  Roderic,  ces  nouvelles  me 
réjouissent  ;  j'aime  à  combattre  des  ennemis  dignes  de 
moi...  Quand  se  mettront-ils  en  marche? 

—  Demain  ils  viennent  nous  défier  au  combat.  —  Ils 
trouveront  des  glaives  prêts  à  les  recevoir! 

*  Mais  ,  dis-moi ,  n'as-tu  rien  appris  des  clans  alliés 
d'Earne?  Soutenus  par  eux,  nous  pourrions  attendre 
l'ennemi  sur  le  revers  du  Benledi...  Tes  yeux  me  disent 
qu'il  ne  t'est  parvenu  aucun  rapport  fidèle;  c'est  bien! 
Les  guerriers  du  clan  d'Alpine  défendront  les  défilés  des 
Trosachs  ;  nous  combattrons  dans  les  gorges  du  loch 
Katrine,  à  la  vue  de  nos  mères  et  de  nos  filles,  chacun 
de  nous  pour  ses  foyers  domestiques,  le  père  pour  son 
enfant,  le  fils  pour  son  père,  l'amant  pour  sa  maîtresse... 
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Mais  est-ce  l'air  vif  de  la  brise  qui  fait  couler  cette 
larme  de  mes  yeux ,  ou  serait-elle  un  triste  présage  de 
terreur  et  de  doute  ?  Non  ,  non  !  La  lance  saxonne 
ébranlera  plus  tôt  le  Benledi  sur  sa  base ,  que  le  doute 
et  la  terreur  ne  pénétreront  dans  le  cœur  de  Roderic! 
Il  est  impénétrable  comme  mon  fidèle  bouclier.  Que 
chacun  demeure  à  son  poste;  mes  ordres  sont  donnés. 

Le  pibroc  résonne,  les  rangs  se  forment,  les  clay- 
mores  étincellent ,  les  bannières  se  déploient;  tout  se 
meut  au  seul  regard  du  Chef. 

—  Éloignons-nous  du  tumulte  de  la  guerre,  et  retour- 
nons à  la  caverne  de  Coir-Uriskin. 

IX. 

Où  est  Douglas?  —  Il  est  parti Hélène,  assise  sur 

un  rocher  près  de  la  grotte,  gémit  tristement,  et  semble 
à  peine  écouter  le  vieux  barde,  qui  cherche  à  la  consoler 
par  de  flatteuses  paroles. 

—  Ma  fdle  ,  disait  Allan-Bane  ,  tu  peux  m'en  croire, 
Douglas  reviendra  ;  il  reviendra  plus  heureux.  Il  était 
temps  qu'il  allât  chercher  plus  loin  un  asile  contre  les 
dangers  de  la  guerre,  quand  l'essaim  belliqueux  des 
guerriers  d'Alpine  est  intimidé  par  l'approche  de  l'orage. 
La  nuit  dernière  j'ai  vu  les  navires  de  Roderic  flotter 
longtemps  à  la  lueur  des  torches,  et  fendre  avec  rapi- 
dité l'onde  paisible,  tels  que  ces  éclairs  lancés  par  les 
feux  étincelans  du  nord.  J'ai  remarqué  ce  matin  tous 
ces  bâtimens ,  amarrés  en  rangs  pressés  dans  la  baie  de 
l'île  solitaire,  comme  une  famille  d'oiseaux  aquatiques 
tapis  dans  un  marais,  quand  le  vautour  plane  dans  les 
cieux.  Si  cette  race  farouche  n'ose  pas  braver  le  péril 
sur  la  terre  ferme,  ton  noble  père  ne  doit-il  pas  avoir 
la  prévoyance  de  te  préparer  un  refuge  assuré  ? 
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x. 

HÉLÈNE. 

Non,  Allan-Bane,  non,  un  prétexte  semblable  ne 
peut  endormir  mes  craintes.  Douglas  m'a  donné  sa  bé- 
nédiction en  prononçant  ses  adieux  avec  un  accent 
tendre  et  solennel  ;  la  larme  qui  est  venue  mouiller  sa 
paupière  n'a  pu  le  détourner  de  sa  résolution  inaltérable. 
Je  ne  suis  qu'une  femme  ;  mais  mon  ame ,  toute  faible 
qu'elle  est,  peut  retracer  l'image  de  la  sienne,  comme 
le  lac  dont  la  plus  légère  brise  trouble  la  sérénité,  mais 
qui  réfléchit  dans  son  cristal  le  rocher  inébranlable. 

Douglas  apprend  que  la  guerre  va  tout  embraser  ;  il 
se  croit  la  cause  de  tous  les  malheurs  qui  menacent 
l'Ecosse.  Il  a  rougi,  Allan  ,  quand  tu  nous  as  raconté  ce 
songe  mensonger  qui  t'a  fait  voir  Malcolm  Grœme 
chargé  de  fers  attachés  par  moi-même  à  ses  bras.  Penses- 
tu  que  ce  triste  augure  a  effrayé  Douglas?  Non,  Allan  ; 
mais  son  ame  généreuse  s'est  alarmée  pour  ce  vaillant 
jeune  homme,  et  pour  Roderic  lui-même,  cet  ami  si 
fidèle...  Je  dois  lui  rendre  cette  justice  :  ils  sont  tous 
deux  dans  le  péril ,  et  pour  notre  cause.  Douglas  n'a  pu 
résister  à  cette  cruelle  pensée...  Je  devine  le  sens  de  ses 
paroles  solennelles  :  —  Si  nous  ne  devons  plus  nous  revoir 
sur  la  terre,  ce  sera  dans  le  ciel. —  Pourquoi  m'aurait- 
il  recommandé,  si  le  soir  ne  nous  ramène  pas  mon 
père,  d'aller  au  temple  de  Cambus-Kennetts  et  de  m'y 
faire  connaître  ?  Hélas  !  il  se  rend  au  pied  du  trône 
d'Ecosse ,  pour  y  racheter  la  liberté  de  ses  amis  au  prix 
de  la  sienne...  Il  va  faire  ce  que  j'aurais  fait  moi-même 
si  le  ciel  avait  donné  à  Douglas  un  fds  au  lieu  d'une 
fdle. 
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XI. 
aLIAJV. 

—  Non,  ma  chère  Hélène,  non;  ton  père  a  voulu 
dire  que ,  si  quelque  événement  imprévu  retarde  son 
retour,' ce  temple  révéré  sera  le  lieu  où  nous  pourrons 
le  rejoindre.  Sois  persuadée  que  Douglas  est  en  sûreté  ; 
quant  à  Malcolm  Grœme...  (que  le  ciel  bénisse  son  nom 
glorieux!):  mon  songe  peut  être  vrai,  sans  prédire 
rien  de  funeste  ;  mes  révélations  prophétiques  m'ont- 
elles  jamais  abusé?  Souviens- toi  de  l'étranger  de  Pile 
solitaire  et  des  accords  mélancoliques  de  ma  harpe,  qui 
nous  annoncèrent  cette  fatale  guerre  :  mes  présages  de 
malheur  se  sont  vérifiés  ;  dois-tu  douter  de  ceux  qui 
nous  promettent  une  meilleure  fortune?  Que  n'avons- 
nous  déjà  quitté  cette  grotte  sinistre  !  Le  malheur  habite 
toujours  les  lieux  qu'ont  fréquentés  les  fées  malfai- 
santes... Je  me  rappelle  une  histoire  miraculeuse  qui 
en  est  la  preuve...  Chère  Hélène,  bannis  cet  air  de  tris- 
tesse! Ma  harpe  avait  autrefois  la  vertu  de  charmer  tes 
chagrins. 

—  Allan,  tu  le  veux;  je  t'écoute  :  mais  puis-je  arrêter 
mes  larmes  involontaires  ? 

Le  ménestrel  préluda  sur  sa  harpe ,  et  commença  sa 
ballade;  mais  le  cœur  d'Hélène  était  distrait  par  d'autres 
pensées. 

XII. 

LA  BALLADE. 

ALICE-BRAJVO. 

Quoi  de  plus  doux  que  d'errer  dans  la  verte  forêt , 
quand  la  grive  et  le  merle  font  entendre  leur  ramage; 
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quand  l'agile  chevreuil  fuit  comme  un  trait  pour  échapper 
aux  limiers;  quand  le  cor  des  chasseurs  retentit  au  loin 
sous  le  feuillage  ? 

—  O  Alix!  j'ai  abandonné  pour  toi  ma  terre  natale  ; 
nous  sommes  forcés  d'habiter  les  coteaux  et  les  bois, 
comme  font  les  proscrits  ! 

O  Alix  !  si  dans  la  nuit  fatale  de  notre  fuite  j'ai  tué 
ton  vaillant  frère,  ce  fut  pour  l'amour  de  ta  brillante 
chevelure  et  de  tes  yeux  bleus. 

Il  faut  maintenant  que  cette  main ,  habituée  à  saisir 
le  glaive,  abatte  le  hêtre  des  bois,  compose  notre 
humble  couche  de  son  feuillage,  et  forme  de  ses  branches 
une  barrière  pour  la  grotte  qui  nous  sert  d'asile  ! 

Il  faut  que  ta  douce  main ,  qui  ne  touchait  que  les 
cordes  de  la  harpe,  dépouille  la  bête  fauve  pour  faire 
un  manteau  qui  nous  défende  du  froid  ! 

—  O  Richard!  si  mon  frère  a  péri,  je  ne  puis  en  accuser 
qu'une  destinée  fatale.  Le  combat  eut  lieu  pendant  les 
ténèbres  ;  le  hasard  seul  dirigea  contre  son  sein  le  fer 
de  ta  lance. 

Si  je  ne  puis  plus  me  parer  d'une  riche  robe,  ni  toi 
d'un  manteau  d'écarlate,  nous  préférerons  la  couleur 
fauve  et  le  vert  des  forêts,  dont  le  doux  éclat  flatte  da- 
vantage la  vue. 

Cher  Richard!  si  notre  sort  est  cruel,  si  tu  as  perdu 
ta  terre  natale,  ah  !  du  moins  Alix  conserve  son  Richard  , 
et  Richard  son  Alix! 

XIII. 
SUITE    DE    LA.    BALLADE. 

—  Qu'il  est  doux ,  qu'il  est  doux  d'habiter  sous  l'om- 
brage des  bois,  chantait  gaiement  la  jeune  Alix!  La 
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hache  du  lord  Richard  résonne  sur  les  rameaux  du 
hêtre  et  du  chêne  antique.  — 

Le  roi  des  Esprits  éleva  la  voix  dans  la  grotte  de  la  col- 
line; ses  paroles  sinistres  ressemblaient  au  gémissement 
de  la  bise  sous  les  portiques  d'une  église  en  ruines. 

—  Quelle  est  cette  hache  qui  ose  abattre  les  hêtres  et 
les  chênes  dont  les  troncs  consacrés  forment  l'enceinte 
où  nous  célébrons  nos  rites  au  clair  de  la  lune  ! 

Qui  vient  ici  chasser  le  daim  que  chérit  la  reine  des 
fées  ?  Qui  est  assez  audacieux  pour  porter  la  couleur 
des  verts  royaumes  de  la  féerie  ? 

Pars  ,  Urgan ,  pars ,  cours  vers  ce  mortel  ?  car  tu  fus 
jadis  arrosé  de  l'onde  baptismale  :  le  signe  de  la  croix  ne 
peut  te  faire  fuir  ;  tu  n'as  rien  à  craindre  des  mots 
mystérieux. 

Appelle  sur  la  tête  du  téméraire  la  malédiction  qui 
flétrit  le  cœur,  et  qui  défend  au  sommeil  de  fermer  les 
paupières  de  celui  qui  l'entend  prononcer  !  qu'il  soit 
réduit  à  invoquer  la  mort ,  et  que  la  mort  soit  sourde  à 
ses  vœux  !  — 

XIV. 
SUITE    DE    LA    BALLADE. 

Qu'il  est  doux,  qu'il  est  doux  d'habiter  sous  l'om- 
brage des  bois,  quoique  les  oiseaux  gardent  le  silence  ! 
Alix  prépare  le  foyer  du  soir  ;  son  amant  apporte  le 
bois  de  la  forêt. 

Urgan  paraît  :  ce  nain  hideux  se  place  devant  lord 
Richard.  Le  chevalier  fait  le  signe  de  la  croix  ,  et  se  re- 
commande à  la  protection  du  ciel. 

—  Je  ne  crains  point  ce  signe  redoutable,  lui  dit  le 
fantôme  menaçant;  je  ne  le  crains  point  quand  il  est 
fait  par  une  main  sanglante  ! 
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Mais  Alix,  remplie  de  courage,  lui  répond  sans 
hésiter  :  —  Si  le  sang  souilla  sa  main ,  c'est  le  sang  des 
bêtes  fauves  ! 

—  Non  ,  non  ,  femme  intrépide  ,  dit  l'esprit  :  le  sang 
qui  rougit  cette  main  profane ,  c'est  le  sang  de  ta  race  ! 
le  sang  d'Éthert-Brand  !  — 

Alors  Alix  s'avance ,  et  fait  aussi  le  signe  du  salut  :  — 
Si  le  sang  rougit  la  main  de  Richard,  dit-elle,  ma  main 
est  sans  tache  ! 

s  —  Je  te  conjure,  fantôme  de  l'enfer,  au  nom  de  celui 
que  redoutent  les  démons,  de  nous  apprendre  d'où  tu 
viens,  et  quel  motif  t'amène  ici. 

xv. 

CONCLUSION  DE  LA  BALLADE. 

—  Il  est  doux,  il  est  doux  d'habiter  le  royaume  de  la 
féerie,  d'écouter  les  concerts  des  oiseaux  enchantés, 
d'assister  aux  jeux  brillans  des  esprits  qui  forment  la 
cour  de  notre  monarque  et  l'escortent  à  cheval  ! 

Rien  n'est  resplendissant  comme  le  pays  des  fées;  mais 
ce  n'est  qu'un  faux  éclat  semblable  à  l'impuissant  rayon 
que  le  soleil  de  décembre  laisse  tomber  sur  les  neiges  et 
les  glaces. 

—  Notre  forme,  capricieuse  et  inconstante  comme 
cette  lumière  des  jours  d'hiver,  fait  de  nous  tour  à  tour 
un  chevalier,  une  dame  et  un  nain  hideux. 

Ce  fut  pendant  une  de  ces  nuits  où.  le  roi  des  fées 
jouit  de  la  toute-puissance ,  que  je  succombai  dans  un 
combat  criminel.  J'étais  encore  entre  la  vie  et  la  mort  ; 
je  me  sentis  transporter  au  triste  pays  des  enchantemens. 

Mais  si  une  femme  courageuse  osait  tracer  trois  fois 
le  signe  de  la  croix  sur  mon  front,  je  pourrais  re- 
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prendre  ma  première  forme,  et  redevenir  un  mortel 
comme  vous.  — 

Alix  ose  le  faire  une  première  fois  et  puis  une  seconde  : 
Alix  avait  une  ame  remplie  de  courage.  Le  front  du 
nain  se  rembrunit;  la  caverne  devient  de  plus  en  plus 
obscure. 

Alix  répète  une  troisième  fois  le  signe  mystérieux ,  et 
voit  apparaître  aussi  tôt  le  plus  beau  chevalier  de  l'Ecosse  : 
c'était  son  frère,  c'était  Éthert-Brand  ! 

Il  est  doux  d'habiter  sous  le  vert  feuillage  des  bois 
quand  la  grive  et  le  merle  unissent  leurs  joyeux  ra- 
mages; mais  il  est  plus  doux  encore  d'entendre  toutes 
les  cloches  de  l'antique  Dunfermline  annoncer  la  fête  de 
l'hymen.  — 

XVI. 

Le  ménestrel  cessait  de  chanter,  lorsqu'un  étranger 
se  présenta  dans  la  grotte  sauvage  :  sa  démarche  guer- 
rière ,  son  noble  aspect,  son  habit  de  chasseur  en  drap 
vert  de  Lincoln,  son  regard  d'aigle,  tout  en  lui  rappelle 
à  Hélène  le  chevalier  de  Snowdoun.  C'était  James  Fitz- 
James  lui-même! 

Hélène  parut  livrée  à  l'illusion  d'un  songe ,  et  dans  sa 
surprise  elle  put  à  peine  retenir  un  cri. 

—  O  étranger!  quel  hasard  funeste  vous  amène  ici 
dans  cette  heure  de  péril  ? 

—  Hélène  peut  -  elle  appeler  funeste  le  hasard  qui 
me  procure  le  bonheur  de  la  revoir  !  Fidèle  à  sa  pro- 
messe ,  mon  ancien  guide  s'est  trouvé  ce  matin  au  ren- 
dez-vous que  je  lui  avais  donné;  et  il  a  conduit  mes  pas 
dans  l'heureux  sentier  qui  mène  à  cette  grotte. 

—  Heureux  sentier  !  dit  Hélène!...  Quoi  donc!  il  ne 
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vous  a  rien  dit  de  la  guerre,  de  la  bataille  qui  doit  se 
livrer,  des  gardes  qui  occupent  tous  les  passages  ! 

—  Non  sur  ma  foi  !  et  je  n'ai  rien  vu  qui  pût  me  le 
faire  soupçonner. 

—  Cours,  Allan;  va  trouver  ce  guide.  Je  distingue  là- 
bas  son  tartan...  Arrache-lui  l'aveu  de  son  dessein,  et 
conjure-le  de  ne  point  trahir  l'étranger  qui  se  fie  à  lui. 
Quelle  est  donc  la  pensée  qui  t'a  inspiré,  homme  im- 
prudent? Ni  l'amour  ni  la  crainte  n'auraient  jamais  pu 
engager  le  dernier  des  vassaux  de  Roderic  à  te  conduire 
ici  sans  que  son  Chef  en  fût  d'abord  informé  ! 

XVII. 

—  Aimable  Hélène,  dit  le  chevalier,  ma  vie  doit 
m'être  chère  puisqu'elle  mérite  ta  sollicitude  :  toutefois 
la  vie  n'est  pour  moi  qu'un  vain  souffle  quand  l'amour 
ou  l'honneur  sont  mis  en  balance  avec  elle.  Que  je 
profite  donc  du  hasard  qui  nous  réunit  pour  te  déclarer 
avec  franchise  mon  espoir  et  mes  intentions.  Je  viens 
pour  t'arracher  d'un  désert  où  jamais  n'a  brillé  une 
fleur  aussi  belle  ;  je  veux  t'entraîner  loin  de  ces  lieux , 
théâtre  de  guerre  et  de  carnage.  Mes  chevaux  m'at- 
tendent près  de  Bochastle;  ils  nous  auront  bientôt  con- 
duits jusqu'aux  portes  de  Stirling.  Je  te  déposerai  dans 
un  asile  délicieux  ;  je  veillerai  sur  toi  comme  sur  une 
fleur  précieuse!... 

—  Arrête,  chevalier!  interrompit  Hélène;  ce  serait 
un  artifice  coupable  de  dire  que  je  ne  devine  pas  ton 
espoir  :  ma  vanité  a  écouté  une  première  fois  tes  louanges 
avec  trop  de  complaisance  ;  cet  appât  fatal  t'a  fait  braver 
les  périls  et  la  mort.  Comment ,  hélas  !  réparer  les  mal- 
heurs que  ma  vanité  a  causés!...  Une  seule  ressource 
me  reste ....  je  veux  tout  avouer;...  oui,  je  veux  forcer 
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mon  cœur  à  se  punir  lui-même  ;  sa  légèreté  a  failli  me 
perdre  !  que  la  honte  de  cet  aveu  m'obtienne  ton  par- 
don !...  Mais  d'abord  sache  que  mon  père  est  proscrit , 
exilé,  déclaré  traître  à  son  roi.  Le  prix  du  sang  est  sur 
sa  tête  ;  ce  serait  s'exposer  à  l'infamie  que  de  m'accepter 
pour  épouse...  Tu  ne  te  rends  pas  à  ces  motifs?...  Eh 
bien!  apprends  toute  la  vérité!  Fitz-James,  il  est  un 
noble  jeune  homme ,...  s'il  vit  encore,...  qui  s'est  exposé 
à  tout  pour  moi  et  pour  les  miens...  Te  voilà  maître  du 
secret  de  mon  cœur;  pardonne-lui  :  sois  généreux,  et 
pars. 

XVIII. 

Fitz-James  connaissait  toutes  les  ruses  qui  séduisent 
le  cœur  volage  d'une  jeune  beauté,  mais  il  sentit  bientôt 
qu'ici  toutes  les  ruses  seraient  inutiles  :  les  yeux  d'Hé- 
lène ne  laissèrent  échapper  aucun  de  ces  regards  qui 
démentent  un  premier  refus  ;  elle  témoigna  toute  la  con- 
fiance d'un  cœur  innocent,  quoique  le  vermillon  de  la 
pudeur  colorât,  ses  joues ,  elle  déclara  son  amour  avec 
le  douloureux  soupir  du  désespoir,  comme  si ,  privée  de 
son  cher  Malcolm,  elle  eût  gémi  sur  sa  tombe. 

Fitz-James  perdit  toute  espérance;  Hélène  ne  lui 
inspira  que  l'intérêt  d'une  douce  sympathie.  Il  offrit 
de  l'accompagner  comme  un  frère  accompagne  sa 
sœur. 

—  Oh  !  que  tu  connais  peu ,  dit  Hélène,  le  cœur  de 
Roderic  !  il  est  plus  sûr  pour  nous  de  nous  éloigner  sé- 
parément !  Hâte-toi  de  rejoindre  Allan ,  et  qu'il  t'ap- 
prenne si  ton  guide  n'est  pas  un  traître. 

Fitz-James  porta  la  main  à  son  front  pour  cacher 
le  trouble  de  son  ame;  il  lit  deux  pas  pour  partir,  et 
puis ,  comme  si  une  pensée  nouvelle  avait  éclairé  son 

8, 
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esprit,  il  s'arrête,  se  retourne,  et  s'approche  d'Hélène. 

XIX. 

—  Un  mot  encore,  lui  dit-il,  et  je  te  dis  adieu;  daigne 
accepter  un  gage  d'amitié...  La  fortune  a  voulu  que  ce 
glaive  ait  sauvé  dans  un  combat  la  vie  du  roi  d'Ecosse. 
Le  monarque  reconnaissant  me  remit  cette  bague ,  en 
me  disant  de  la  rapporter  quand  bon  me  semblerait , 
pour  réclamer  hardiment  la  récompense  que  je  voudrais 
exiger.  Hélène,  je  ne  suis  point  un  chevalier  courtisan  , 
mais  un  de  ces  guerriers  qui  vivent  de  la  lance  et  de  l'é- 
pée ,  qui  n'ont  que  leur  casque  et  leur  bouclier  pour 
tout  château ,  et  le  champ  de  bataille  pour  domaine. 
Que  puis-je  demander  à  un  prince ,  moi  qui  ne  me  sou- 
cie ni  des  richesses  ni  des  titres  pompeux  ?  Hélène  , 
prête-moi  ta  main  ;  accepte  cette  bague  :  tous  les  gardes 
et  les  officiers  du  prince  la*  connaissent.  Va  trouver  le 
roi  sans  plus  tarder  ;  ce  signe  te  fera  sûrement  parvenir 
jusqu'à  lui.  Expose-lui  la  faveur  que  tu  désires;  quelle 
qu'elle  soit ,  il  te  l'accordera  pour  racheter  le  gage  que 
j'ai  reçu  de  lui. 

Fitz-James  mit  cet  anneau  au  doigt  d'Hélène,  s'arrêta, 
déposa  un  baiser  sur  sa  main ,  et  partit. 

Le  vieux  ménestrel  resta  immobile  de  surprise  en  le 
voyant  s'éloigner  avec  tant  de  promptitude. 

Le  chevalier  retrouva  son  guide ,  il  descendit  avec  lui 
le  revers  escarpé  de  la  montagne,  et  traversa  le  ruisseau 
qui  réunit  les  lacs  de  Katrine  et  d'Achray. 

xx. 

Tout  était  silencieux  dans  l'étroite  vallée  des  Tro- 
sachs  ;  les  rayons  du  soleil  étaient  immobiles  sur  les  col- 
lines; tout  à  coup  le  guide  poussa  un  cri  aigu. 

—  Murdoch,  dit  Fitz- James,  serait-ce  un  signal  ? 
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Murdoch  répondit  en  balbutiant  :  —  Je  voulais  ef- 
frayer par  mes  cris  ce  corbeau  qui  dévore  une  proie. 

Le  chevalier  regarde,  et  reconnaît  que  c'est  son  noble 
coursier  qui  est  devenu  la  pâture  des  corbeaux. 

—  Hélas  !  mon  coursier  chéri,  dit-il,  il  eût  mieux 
valu  pour  toi,  et  pour  moi  peut-être,  que  nous  n'eus- 
sions jamais  vu  les  Trosachs...  Murdoch,  passe  le  pre- 
mier,... mais  en  silence;  au  premier  cri,  tu  es  mort. 

Se  méfiant  l'un  de  l'autre,  ils  continuent  leur  route  , 
muets  tous  deux  et  tous  deux  sur  leurs  gardes. 

XXI. 

Le  sentier  serpente  autour  d'un  précipice...  Soudain 
une  femme,  dont  tous  les  traits  sont  altérés  par  les  feux 
du  soleil  et  les  injures  des  tempêtes ,  se  montre  sur  un 
rocher  au-dessus  du  passage  ;  elle  est  couverte  de  hail- 
lons en  désordre,  elle  promène  autour  d'elle  des  yeux 
égarés,  considère  tour  à  tour  les  bois,  le  rocher  et  les 
cieux ,  semble  ne  rien  remarquer ,  et  tout  observer  ce- 
pendant. 

Son  front  était  couronné  d'une  guirlande  de  genêt; 
sa  main  agitait  avec  un  mouvement  bizarre  une  touffe 
de  ces  plumes  noires  que  les  aigles  abandonnent  sur  la 
cime  des  rochers.  Elle  avait  été  elle-même  chercher  ces 
dépouilles  du  roi  des  airs  sur  les  cimes  escarpées  où  les 
chèvres  pouvaient  à  peine  parvenir. 

Elle  découvrit  d'abord  le  plaid  montagnard ,  et  jeta 
un  cri  aigu  qui  réveilla  tous  les  échos  d'alentour  ;  mais 
quand  elle  reconnut  le  costume  des  plaines,  elle  fit  un 
rire  insensé  ,  se  tordit  les  mains,  pleura  ,  et  puis  se  mit 
à  chanter... 

Elle  chanta...  Sa  voix  peut-être  dans  des  jours  plus 
heureux  se  serait  mariée  aux  accords  de  la  harpe  et  du 
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luth;  maintenant,  quoique  ses  modulations  fussent 
moins  pures  et  plus  rudes,  ses  accens  avaient  encore 
une  douceur  et  une  mélodie  étranges. 

XXII. 

LA  ROMANCE  DE  BLANCHE. 

—  Dors,  disent-ils  ,  pauvre  étrangère! 
Invoque  un  ange  tutélaire 

Pour  rendre  le  calme  à  tes  6ens 

■ —  Puis  je  ici  fermer  ma  paupière 
Ou  prononcer  une  prière 
Dans  la  langue  de  mes  tyrans  ! 

Dans  le  vallon  qui  m'a  vu  naître 
Le  doux  sommeil  viendrait  peut  être 
Verser  sur  mon  front  ses  pavots; 
Aux  lieux  où  le  Devan  murmure 
Ma  voix  ,  du  Dieu  de  la  nature , 
Obtiendrait  l'éternel  repos. 

Je  me  souviens  du  jour  de  fête 
Où  ma  nourrice  sur  ma  tête 
Mit  un  voile  mystérieux , 
Et  me  dit  :  Jeune  fiancée  , 
Allons  au  temple  ;  l'hyménée 
Va  combler  enfin  tous  tes  vœux. 

Hélas  !  fatale  confiance  ! 

Un  sourire  de  l'espérance 

M'a  coûté  des  pleurs  bien  amers  ! 

Tout  mon  bonheur  n'était  qu'un  rêve  : 

Un  cri  de  mort  soudain  s'élève  ; 

Je  me  réveille  dans  les  fers. 

XXIII. 

—  Quelle  est  cette  femme  ?  demanda  Fitz -James  ;  que 
signifie  sa  romance  ?  que  fait-elle  sur  ces  hauteurs  ?  Son 
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manteau  flottant  ressemble  aux  ailes  étendues  du  héron 
solitaire  qui  plane  à  l'approche  du  crépuscule  sur  une 
source  enchantée. 

—  C'est  Blanche  de  Devan,  répondit  Murdoch;  c'est 
une  captive  de  la  plaine  dont  la  raison  est  égarée  :  elle 
fut  enlevée  dans  une  des  excursions  de  Roderic,  le  jour 
même  où  elle  allait  recevoir  la  main  d'un  époux.  Son 
fiancé  voulut  opposer  une  vaine  résistance ,  et  tomba 
percé  par  le  glaive  de  l'invincible  chef  du  clan  d'Alpine 
sur  les  bords  du  Devan.... 

Je  m'étonne  de  la  voir  en  liberté;  mais  elle  échappe 
souvent  à  sa  gardienne Allons,    retire-toi,  pauvre 

folle. 

Et  il  la  menaçait  du  bois  de  son  arc. 

—  Si  tu  oses  la  toucher,  s'écria  Fitz-James,  je  te  pré- 
cipite du  haut  de  ces  rochers  ! 

—  Je  te  remercie ,  chevalier  généreux,  dit  la  folle  en 
venant  se  placer  auprès  de  Fitz-James. 

—  Vois  les  ailes  que  je  prépare  pour  chercher  mon 
bien-aimé  à  travers  les  airs.  Je  ne  prêterai  point  à  ce 
barbare  vassal  une  seule  de  ces  plumes  pour  adoucir  sa 
chute...  Non  !  ses  membres  en  lambeaux  couvriront  les 
rochers  ;  les  loups  viendront  s'en  repaître  ;  son  plaid 
odieux,  arrêté  par  les  ronces  et  les  buissons,  flottera 
dans  l'air,  et  sera  le  signal  qui  rassemblera  ces  animaux 
dévorans  autour  de  leur  proie. 

XXIV. 

—  Assez ,  pauvre  fille  ;  calme-toi  ,  lui  dit  le  chevalier. 

—  Oh  !  que  ton  regard  a  de  bienveillance!  répondit- 
elle  ;  je  veux  reconnaître  ta  généreuse  pitié.  Mes  yeux  se 
sont  flétris  en  versant  des  larmes;  mais  ils  aiment  en- 
core la  couleur  verte  de  Lincoln;  mon  oreille  est  deve- 
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nue  insensible,  mais  elle  aime  encore  le  langage  des 
basses  terres.  Mon  William  était  aussi  un  chasseur  : 
William  avait  su  captiver  mon  amour;  son  manteau 
était,  comme  le  tien,   couleur  du  vert  feuillage.  Les 

chants  de  ma  patrie  étaient  si  doux  dans  sa  bouche  ! 

Ce  n'est  point  ce  que  je  veux  dire  ;  mais  tu  peux  bien  me 
deviner. 

Après  ces  mots,  sa  voix,  fréquemment  entrecoupée, 
tour  à  tour  lente  et  rapide  dans  ses  modulations,  fit  en- 
tendre un  chant  improvisé.  Ses  yeux  fixaient  avec  effroi 
le  vassal  de  Roderic,  regardaient  ensuite  le  chevalier,  et 
plongeaient  soudain  dans  la  ravine. 

xxv. 

La  chasse  commence  ; 
Le  cor  a  trois  fois 
Sonné  dans  les  bois  , 
Et  le  cerf  s'élance. 

Il  lève  le  front , 
Fier  de  son  courage  , 
Et ,  quittant  j'ombiage  , 
Descend  au  vallon. 

Errant  dans  la  plaine  , 
Dédaignant  de  fuir , 
Il  entend  gémir 
Près  d'une  fontaine. 

Il  a  vu  soudain 
Chevrette  timide  , 
Dont  un  trait  perfide 
A  percé  le  sein. 

—  Fuyez,  lui  dit  elle  , 
Fuyez  le  trépas  ; 
Ne  méprisez  pas 
Un  avis  fidèle. 
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Les  chasseurs  cruels 
Préparent  leur  piège  ; 
(  Le  ciel  vous  protège  !  ) 
Leurs  dards  sont  mortels. 

Ce  discours  l'éclairé , 
Il  voit  le  danger  ; 

Et  d'un  pied  léger 

Fuit  dans  la  bruyère. 

XXVI. 

L'ame  de  Fitz-James  n'était  occupée  que  de  sa  pas- 
sion, quand  il  daigna  à  peine  écouter  l'avis  que  la 
crainte  avait  inspiré  à  Hélène  ;  mais  le  cri  qu'avait  jeté 
Murdoch  éveilla  ses  soupçons,  et  la  chanson  de  Blanche 
acheva  de  lui  prouver  qu'il  était  trahi.  Ce  n'est  point  un 
cerf  qui  découvre  un  piège;  c'est  un  lion  qui  aperçoit  le 
chasseur. 

Le  chevalier  tire  son  glaive  du  fourreau. 

—  Confesse-moi  ta  perfidie,  ou  meurs  !  crie-t-il  à  son 
guide. 

Le  montagnard  fuit  avec  vitesse;  mais,  en  fuyant, 
il  bande  son  arc:  la  flèche  vole,  rase  seulement  le  ci- 
mier de  Fitz-James,  et  va  percer  le  cœur  flétri  de 
Blanche. 

Murdoch,  il  s'agit  de  prouver  ton  agilité;  jamais  fils 
d'Alpine  n'en  eut  un  tel  besoin.  La  rage  dans  le  cœur, 
rapide  comme  le  vent,  le  chevalier  vengeur  est  sur  tes 
pas  !...  Hâte-toi  ;  il  y  va  de  la  mort  ou  de  la  vie  !  Eten- 
dus dans  la  bruyère,  tes  compagnons,  en  embuscade, 
ne  sont  pas  loin  :  si  tu  peux  les  atteindre  ,  tu  es  sauvé... 
Mais  non ,  tu  ne  dois  plus  les  revoir  ;  le  terrible  Saxon 
te  serre  de  près  ;  le  coup  mortel  te  frappe  sans  résis- 
tance, comme  la  foudre  qui  renverse  le  pin  sur  la  pous- 
sière ! 


96  LA  DAME  DU  LAC.  [Ch,  IV- 

Fitz-James  eut  besoin  des  efforts  réunis  de  ses  pieds 
et  de  ses  mains  pour  retirer  son  épée  de  la  blessure 
qu'elle  avait  faite.  Penché  sur  sa  victime  comme  l'aigle 
sur  sa  proie ,  il  sourit  avec  une  joie  farouche  en  la  voyant 
expirer  ;  il  retourne  ensuite  au  lieu  où  la  pauvre  Blanche 
était  baignée  dans  son  sang. 

XXVII. 

Elle  était  assise  sous  un  bouleau,  le  coude  appuyé 
sur  ses  genoux  ;  elle  avait  arraché  la  flèche  fatale ,  et  la 
contemplait  avec  un  faible  sourire.  A  ses  pieds  étaient 
sa  guirlande  de  genêt  et  ses  plumes  noires ,  souillées 
par  le  sang  de  sa  blessure.  Le  chevalier  voulut  l'étan- 
cher. 

—  Etranger,  dit-elle,  tu  prends  un  soin  superflu; 
l'heure  de  ma  mort  m'a  fait  retrouver  ma  raison  égarée 
depuis  si  long-temps  :  à  mesure  que  ma  vie  s'éteint , 
mes  visions  fantastiques  s'évanouissent.  Je  meurs  abreu- 
vée d'outrages  et  de  malheurs  ;  mais  quelque  chose  dans 
tes  regards  me  dit  que  tu  es  né  pour  me  venger...  Vois- 
tu  cette  tresse?...  J'ai  toujours  conservé  cette  tresse  de 
cheveux  blonds  dans  mes  dangers  ,  ma  démence  et  mon 
désespoir.  Ces  cheveux  eurent  jadis  la  couleur  d'or  des 
tiens  ;  mais  le  sang  et  mes  larmes  en  ont  terni  tout  l'é- 
clat  Je  ne  dirai  point  quand  ils  me  furent  remis,  à 

quel  front  ils  appartinrent Ma  raison  m'abandonne- 
rait encore Mais  qu'ils  servent  de  panache  à  ton 

noble  cimier,  jusqu'à  ce  que  les  rayons  du  soleil  et  le 
souffle  des  vents  aient  effacé  la  tache  qui  les  souille  ; 
alors  tu  me  les  rapporteras...  Hélas!...  je  sens  que  je  suis 
encore  dans  le  délire  !...  O  mon  Dieu  !  permets  à  ma  rai- 
son de  m' éclairer  de  ses  dernières  clartés...  Par  ton  titre 
glorieux  de  chevalier,  par  ta  vie  conservée  aux  dépens 
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de  la  mienne,  promets-moi,  quand  tu  verras  un  guer- 
rier cruel  qui  se  dit  avec  orgueil  le  chef  du  clan  d'Al- 
pine, et  tu  le  reconnaîtras  à  son  noir  panache,  à  sa 
main  sanglante,  à  son  front  farouche,  promets- moi  de 
redoubler  de  courage  et  de  force  pour  venger  les  ou- 
trages de  la  pauvre  Blanche  de  Devan  !...  On  a  juré  ta 
mort;  tous  les  passages  sont  gardés...  Évite  ce  sentier.... 
O  ciel  !....  Adieu. 


xxvm. 


Le  brave  Fitz-James  avait  un  cœur  sensible,  et  ses 
yeux  répandaient  facilement  des  larmes  à  l'aspect  de  l'in- 
fortune :  ce  fut  avec  une  émolion  confuse  de  douleur  et 
de  rage  qu'il  vit  expirer  la  pauvre  Blanche. 

—  Que  Dieu  m'abandonne  aux  jours  de  mes  dangers 
dit-il,  si  j'oublie  de  demander  vengeance  à  ce  chef  bar- 
bare ! 

Il  réunit  une  tresse  des  cheveux  de  Blanche  à  ceux  de 
son  amant,  les  trempa  dans  le  sang,  et  les  plaça  sur  le 
côté  de  sa  toque  : 

—  Je  jure,  s'écria-t-il,  par  le  nom  de  celui  dont  la  pa- 
role est  la  vérité,  de  ne  jamais  porter  d'autre  marque 
de  la  faveur  des  dames,  jusqu'à  ce  que  j'aie  teint  ce 
triste  gage  dans  le  sang  de  Roderic!...  Mais  écoutons... 
Que  veulent  dire  ces  clameurs  lointaines  ?  La  chasse 
commence  ;  mais  ils  apprendront  que  le  cerf  aux  abois 
est  encore  un  ennemi  dangereux. 

Le  chemin  qu'il  connaît  lui  est  fermé  par  les  mon- 
tagnards qui  le  gardent;  il  faut  que  Fitz-James  erre  à 
travers  les  rochers  et  les  taillis  ;  les  torrens  et  les  préci- 
pices qu'il  trouve  sur  son  passage  le  forcent  souvent  de 
revenir  sur  ses  pas  et  de  changer  de  sentier. 

Tom.  vi.  9 
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A  la  fin,  découragé,  harassé  de  fatigue  ,  épuisé  par  le 
besoin ,  il  s'étendit  sous  les  vieux  arbres  d'un  bocage ,  et 
se  crut  au  terme  de  ses  périls  et  de  ses  travaux. 

—  De  toutes  mes  imprudentes  aventures ,  cet  exploit 
sera  la  dernière  :  ai-je  pu  être  assez  insensé  pour  ne  pas 
prévoir  que  cette  ruche  de  frelons  montagnards  réuni- 
rait tous  ses  essaims  aussitôt  qu'elle    saurait  que  les 

troupes  du  roi  étaient  rassemblées  à  Doune? Tous 

les  vassaux  de  Roderic  me  poursuivent  comme  des  li- 
miers... Écoutons  leurs  cris  et  le  signal  de  leurs  sifflets... 
Si  je  m'avance  plus  loin  dans  ces  déserts,  je  me  livre 
moi-même  à  mes  ennemis  :  restons  couché  ici  jusqu'au 
crépuscule;  alors  je  poursuivrai  ma  route  dans  les  té- 
nèbres. 

XXIX. 

Les  ombres  du  soir  s'abaissent  lentement  sur  les  bois 
dont  elles  enveloppent  le  feuillage  d'une  teinte  plus 
sombre  ;  le  hibou  s'éveille  ;  le  renard  glapit  dans  la  fo- 
rêt ;  la  pâle  lueur  du  crépuscule  suffit  pour  guider  les 
pas  errans  de  Fitz- James,  sans  trahir  de  loin  sa  marche 
aux  yeux  vigilans  de  ses  ennemis. 

Il  s'éloigne  avec  prudence,  et  prêtant  une  oreille  at- 
tentive, gravit  les  rochers,  et  se  glisse  dans  les  brous- 
sailles. 

L'impression  glacée  de  l'air  de  la  nuit  n'était  point 
tempérée  dans  ces  montagnes  par  le  solstice  d'été; 
chaque  souffle  de  la  bise  engourdissait  les  membres  hu- 
mides du  chevalier. 

Seul ,  courant  à  chaque  pas  un  danger  nouveau , 
mourant  de  faim  et  de  froid  ,  il  marcha  long-temps  dans 
des  sentiers  inconnus ,  semés  de  précipices  et  embar- 
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rassés  de  ronces ,  jusqu'à  ce  qu'au  détour   d'un  vaste 
rocher  il  se  trouva  vis-à-vis  d'un  feu  de  garde. 

xxx. 
Auprès  de  la  flamme  rouge  des  tisons  se  réchauffait 
un  montagnard  entouré  de  son  plaid  ;  il  se  leva  tout  à 
coup  ,  l'épée  à  la  main,  en  s'écriant  : 

—  Saxon,  quel  est  ton  nom  et  ton  dessein?  Arrête  ! 

—  Je  suis  un  étranger. 
— •  Que  demandes-tu  ? 

— -  Quelques  heures  de  sommeil  et  un  guide,  du  feu 
et  du  pain  :  ma  vie  est  en  péril  ;  j'ai  perdu  ma  route  ;  la 
bise  a  glacé  tout  mon  corps. 

—  Es-tu  ami  de  Roderic  ? 

—  Non. 

—  Oserais-tu  te  déclarer  son  ennemi  ? 

—  Je  l'ose Oui,  je  suis  l'ennemi  de  Roderic  et  de 

tous  les  meurtriers  qu'il  appelle  au  secours  de  son  per- 
fide bras  ! 

—  Tu  parles  avec  arrogance!...  Mais,  quoique  les 
bêtes  fauves  obtiennent  un  privilège  de  chasse ,  quoique 
nous  donnions  au  cerf  un  espace  réglé  par  des  lois , 
avant  de  lancer  nos  meutes  ou  de  bander  notre  arc , 
qui  trouva  jamais  à  redire  à  la  manière  dont  le  perfide 
renard  est  attiré  dans  le  piège?  C'est  ainsi  que  de  traîtres 
espions...  Mais  sans  doute  qu'ils  en  ont  menti  ceux  qui 
prétendent  que  tu  es  un  espion  secret  ? 

—  Ils  en  ont  menti,  je  le  jure.  Que  je  puisse  me  re- 
poser jusqu'à  demain  matin  ;  que  Roderic  se  présente 
alors  avec  les  deux  plus  braves  guerriers  de  son  clan  :  je 
graverai  mon  démenti  sur  leurs  cimiers. 

—  Si  la  clarté  du  feu  ne  me  trompe,  tu  portes  le  bau- 
drier et  les  éperons  de  la  chevalerie  ? 
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—  Que  ces  mêmes  insignes  t'annoncent  toujours  l'en- 
nemi mortel  de  tout  oppresseur  orgueilleux  ! 

—  C'est  assez  ;  assieds-toi ,  et  partage  la  couche  et  le 
repas  d'un  soldat. 

XXXI. 

Le  montagnard  lui  servit  un  repas  frugal,  composé 
de  la  chair  durcie  du  chevreuil,  selon  l'usage  de  la  con- 
trée ;il  garnit  le  feu  de  bois  sec,  invita  le  Saxon  à  parta- 
ger son  manteau ,  le  traita  avec  tous  les  égards  dus  à  un 
hôte,  et,  reprenant  son  entretien,  lui  dit: 

—  Etranger,  je  suis  du  clan  de  Roderic  et  son  fi- 
dèle parent  ;  toute  parole  outrageante  pour  son  honneur 
exige  de  moi  une  prompte  vengeance:  de  plus,...  on 
assure  que  de  ta  destinée  dépend  un  augure  important. 
Il  ne  tient  qu'à  moi  de  sonner  de  mon  cor  ;  tu  serais 
accablé  par  de  nombreux  ennemis  :  il  ne  tient  qu'à  moi 
de  te  défier  ici,  le  fer  à  la  main,  sans  égard  pour  l'épui- 
sement de  tes  forces  ;  mais  ni  l'intérêt  de  mon  clan  ni 
celui  de  mon  chef  ne  me  feront  départir  des  lois  de 
l'honneur.  T'attaquer  dans  l'état  où  tu  te  trouves  serait 
une  honte:  l'étranger  porte  un  titre  sacré;  il  ne  doit 
jamais  solliciter  en  vain  un  guide  et  du  repos,  des  ali- 
mens  et  une  place  auprès  du  foyer.  Repose-toi  donc  ici 
jusqu'à  la  pointe  du  jour  :  moi-même  je  le  guiderai  à 
travers  les  rochers,  les  bois  et  les  guerriers  qui  te 
cherchent, jusqu'à  la  dernière  limite  du  clan  d'Alpine; 
mais,  arrivé  au  gué  de  Coilantogle,  tu  n'auras  plus 
d'autre  défenseur  que  ton  épée. 

—  J'accepte  ton  offre  généreuse  avec  la  noble  fran- 
chise qui  te  l'inspire. 

—  Eh  bien ,  dors!  J'entends  le  cri  du  butor;  c'est  le 
chant  sauvage  qui  appelle  le  sommeil  sur  le  lac. 
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Il  dit ,  répand  près  du  feu  la  bruyère  odorante ,  étend 
son  manteau,  et  les  deux  ennemis  se  couchent  à  côlé 
l'un  de  l'autre  comme  deux  frères.  Ils  dormirent  jusqu'à 
l'instant  où  le  premier  rayon  de  l'aurore  teignit  de 
pourpre  la  montagne  et  le  lac. 


FIN     DU    CHANT    QUATRIEME. 


LA 
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Belle  comme  le  premier  rayon  de  l'aube  matinale 
lorsque,  aperçu  soudain  par  le  voyageur  égaré,  il  brille 
sur  le  front  obscur  de  la  nuit,  argenté  les  flots  écumeux 
du  torrent,  et  éclaire  le  sentier  effrayant  de  la  mon- 
tagne; belle  comme  ce  rayon  le  plus  beau  de  tous, 
l'étoile  étincelante  de  la  franchise  martiale  et  de  la 
courtoisie  chevaleresque  prête  de  la  grâce  aux  horreurs 
des  batailles ,  ennoblit  le  péril ,  et  resplendit  au  milieu 
des  noirs  orages  qui  accompagnent  le  génie  de  la  guerre. 
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ii. 

Ce  premier  rayon  si  beau  et  si  doux  étincelait  à  tra- 
vers le  rideau  des  noisetiers ,  quand ,  réveillés  par  sa 
rouge  clarté,  les  deux  guerriers  abandonnent  leur 
couche  rustique,  lèvent  les  yeux  vers  la  voûte  du  ciel, 
murmurent  tout  bas  les  prières  du  matin,  et  raniment 
le  feu  pour  préparer  un  repas  frugal. 

Ce  repas  terminé,  le  Gaël  (i)  drapa  autour  de  lui 
avec  grâce  les  plis  de  son  plaid  bariolé ,  et,  fidèle  a  sa 
promesse,  servit  de  guide  au  Saxon  dans  les  sentiers  des 
bois  et  des  montagnes. 

La  route  était  sauvage  et  embarrassée...  Tantôt  ils 
suivent  un  sentier  tortueux  sur  les  bords  escarpés  d'un 
précipice  qui  domine  les  riches  plaines  où  serpentent 
les  flots  du  Forth  et  du  Teith ,  et  plus  loin  tous  les  vallons 
qui  se  succèdent  jusqu'aux  lieux  où  les  tours  de  Stir- 
lmg  se  confondent  avec  les  nuages  ;  tantôt  ils  se  trouvent 
engagés  dans  le  feuillage  épais  d'un  taillis,  et  leur  vue 
s'étend  à  peine  à  la  longueur  d'une  lance.  Ici  le  sentier 
est  d'un  abord  si  difficile,  que  leurs  pieds  ont  besoin  du 
secours  de  leurs  mains  ;  là  les  arbustes  sont  entrelacés 
si  étroitement,  que,  se  séparant  tout  à  coup,  les 
rameaux  de  l'églantier  font  tomber  sur  eux  une  pluie 
de  rosée,  de  cette  rosée  diamantée  si  pure  et  si  brillante , 
qu'elle  ne  le  cède  qu'aux  larmes  d'une  vierge. 

ni. 

Enfin  ils  arrivèrent  dans  ce  lieu  sauvage  où  la  montagne 
s'abaisse  tout  à  coup  comme  sur  un  vaste  précipice.  Ici 
c'est  Vennachar  qui  déploie  ses  flots  d'argent  ;  là  c'est  le 

(  r)Le  montagnard  écossais  prend  le  nom  de  Gai'l ou  Gant,  et  donne 
aux  habitans  des  basses  terres  celui  de  Sassenach  ou  Saxon.  —  Ed. 
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Benledi  qui  s'élève  eo  amphithéâtre.  Le  sentier  profond 
se  continue  dans  ses  détours  sous  les  saillies  menaçantes 
des  rochers  ;  c'est  une  position  que  cent  guerriers  pour- 
raient long-temps  défendre  contre  une  armée  entière  : 
quelques  touffes  rares  de  jeunes  bouleaux  et  de  chênes 
nains  composent  l'étroit  manteau  de  la  montagne.  Entre 
des  rochers  s'élèvent  cà  et  là  des  troncs  desséchés; 
de  distance  en  distance  brillent  la  verdure  des  genêts 
et  la  noire  bruyère  qui  rivalise  en  hauteur  avec  les  ar- 
brisseaux du  taillis. 

Mais  là  où  le  lac  laissait  dormir  ses  vagues  paisibles , 
l'osier  bordait  de  son  feuillage  humide  le  sol  fangeux  de 
la  rive  et  le  revers  du  coteau  ;  souvent  une  partie  du 
sentier  et  la  montagne  étaient  dégradées  par  le  passage 
des  torrens  d'hiver,  qui  y  accumulent  leurs  débris  de 
gravier,  de  granit  et  de  sable.  La  route  était  si  pénible 
que  le  guide  ralentit  son  pas  dans  les  gorges  du  défilé, 
et  demanda  à  Fitz-James  quel  motif  étrange  avait  pu 
l'amener  dans  ces  déserts,  où  peu  d'étrangers  osaient  se 
hasarder  sans  un  sauf-conduit  de  Roderic. 

IV. 

—  Brave  Gaël,  répondit  Fitz-James,  mon  sauf-con- 
duit, dont  la  vertu  fut  éprouvée  dans  le  péril,  est  tou- 
jours à  côté  de  moi,  suspendu  à  mon  baudrier.  Je 
l'avoue ,  ajouta-t-il,  je  ne  prévoyais  pas  que  je  dusse  en 
faire  usage  quand  je  me  suis  égaré  dans  ces  lieux,  il  y  a 
trois  jours,  en  chassant  le  cerf;  tout  me  parut  aussi 
calme  que  le  brouillard  qui  dort  sur  cette  colline.  Ton 
redoutable  Chef  était  loin,  et  ne  devait  pas  de  si  tôt  re- 
venir de  son  expédition  :  tel  fut  du  moins  le  rapport  du 
montagnard  qui  me  servit  de  guide,  et  sans  doute  le 
lâche  me  trompait. 
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—  Mais  pourquoi  te  risquer  une  seconde  fois  dans 
nos  montagnes? 

— Tu  es  un  guerrier,  et  tu  demandes  pourquoi!  Notre 
volonté  indépendante  est-elle  soumise  à  ces  lois  machi- 
nales qui  régissent  le  vulgaire  ?  Je  cherchais  à  charmer 
l'ennui  d'un  temps  de  paix;  la  plus  légère  cause  suffit 
alors  pour  entraîner  bien  loin  les  pas  libres  d'un  che- 
valier ;  un  faucon  qui  a  pris  la  fuite,  un  limier  qu'il  a 
perdu  ,  le  doux  regard  d'une  fille  des  montagnes,  ou  ,  si 
un  passage  est  cité  comme  dangereux,  le  danger  seul 
n'est-il  pas  un  appât  suffisant  ? 

v. 

—  Je  ne  te  presserai  pas  davantage  sur  tes  secrets  ; 
cependant  je  dois  te  demander  si,  avant  de  revenir 
parmi  nous,  tu  n'avais  pas  entendu  parler  des  soldats 
que  le  comte  de  Mar  levait  contre  le  clan  d'Alpine. 

—  Non,  sur  mon  honneur!...  Je  savais  seulement 
que  des  troupes  avaient  pris  les  armes  pour  protéger  la 
chasse  du  roi  Jacques  ;  mais  je  ne  doute  pas  que  dès 
qu'elles  apprendront  les  projets  hostiles  des  monta- 
gnards, elles  ne  déploient  aussitôt  leurs  bannières,  qui 
sans  cette  agression  seraient  restées  paisiblement  sus- 
pendues à  Doune. 

—  Eh  bien  !  qu'on  les  déploie  en  liberté  !  nous  au- 
rions regret  si  leurs  tissus  de  soie  étaient  rongés  des  vers. 
Qu'on  les  déploie  !  on  verra  flotter  fièrement  le  pin  qui 
orne  la  noble  bannière  d'Alpine  ! 

Mais,  dis-moi,  puisque  tu  n'es  parvenu  dans  ces 
montagnes  que  parce  que  tu  t'es  égaré  en  chassant;  puis- 
que tu  ne  songeais  qu'à  la  paix,  par  quel  motif  as-tu 
osé  te  déclarer  l'ennemi  mortel  du  fils  d'Alpine? 

—  Guerrier,  hier  matin  encore  je  ne  connaissais  Ro- 
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dcric-Dhu  que  comme  un  proscrit,  et  le  chef  d'un  clan 
rebelle  qui,  en  présence  du  régent  et  de  sa  cour,  frappa 
jadis  un  chevalier  d'un  poignard  perfide.  Ce  trait  seul 
ne  doit-il  pas  suffire  pour  éloigner  de  lui  tout  cœur 
fidèle  et  loyal  ? 

VI. 

Courroucé  de  ce  reproche  outrageant,  le  montagnard 
fronça  le  sourcil,  s'arrêta  un  moment,  et  répondit  enfin 
avec  un  air  farouche  : 

—  Sais-tu  pourquoi  Roderic  tira  sa  dague  contre  ce 
chevalier!  sais-tu  quelle  injure  fit  tomber  sa  vengeance 
sur  son  ennemi?  Peu  importait  au  chef  du  clan  d'Al- 
pine de  se  trouver  dans  les  bruyères  de  nos  montagnes, 
ou  au  milieu  du  palais  d'Holy-Rood;  Roderic  saurait 
se  faire  justice  même  dans  la  cour  céleste  ! 

—  Son  outrage  n'en  était  pas  moins  un  crime...  Il  est 
vrai  de  dire  qu'alors  le  pouvoir  ne  savait  pas  se  faire 
respecter,  pendant  qu'Albany  tenait  d'une  main  faible 
le  sceptre  qu'il  ne  devait  pas  porter,  et  que  le  jeune  roi , 
prisonnier  dans  la  tour  de  Stirling,  était  privé  de  sa 
couronne  et  des  égards  dus  à  sa  naissance.  Mais  com- 
ment justifier  la  vie  de  bandit  que  mène  ton  chef,  arra- 
chant un  vil  butin  dans  des  guerres  sans  motifs,  dé- 
pouillant le  malheureux  cultivateur  de  ses  troupeaux  et 
de  la  moisson  arrosée  de  ses  sueurs  ?...  Il  me  semble 
qu'une  anse  noble  comme  la  tienne  devrait  dédaigner 
ces  dépouilles  indignes  de  la  valeur. 

VII. 

Le  Gaël  l'écoutait  d'un  air  menaçant,  et  lui  répondit 
avec  le  sourire  du  dédain  : 

—  Saxon ,  j'ai  remarqué  que  du  sommet  de  cette 
montagne  tu  promenais   tes  yeux  ravis  sur  les  riches 
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moissons,  les  verts  pâturages,  les  coteaux  et  les  bois  qui 
s'étendent  du  sud  à  l'est  :  ces  plaines  fertiles ,  ces  gra- 
cieux vallons  étaient  jadis  l'apanage  des  fils  de  Gaul; 
l'étranger  vint  le  fer  à  la  main  arracher  à  nos  pères 
leur  terre  natale  !  En  quels  lieux  est  aujourd'hui  notre 
demeure!  Regarde  ces  rochers  entassés  sur  d'autres 
rochers  !  regarde  ces  bois  incultes  !  Si  nous  demandions 
aux  montagnes,  que  foulent  nos  pas,  le  bœuf  laborieux 
ou  l'épi  doré  des  moissons,  si  nous  demandions  à  ces 
roches  arides  des  pâturages  et  des  troupeaux ,  la  mon- 
tagne pourrait  nous  répondre  : 

—  Comme  vos  aïeux  vous  avez  le  bouclier  et  les  clay- 
mores  ;  je  vous  donne  un  asile  dans  mon  sein  ;  c'est  de 
vos  glaives  qu'il  faut  obtenir  le  reste...  Crois-tu  donc 
qu'enfermés  dans  cette  forteresse  du  nord,  nous  ne 
ferons  pas  des  sorties  pour  reconquérir  nos  dépouilles 
sur  nos  ravisseurs  ,  et  arracher  la  proie  qui  nous  fut 
dérobée!  Ah  !  sur  mon  ame,  tant  que  le  Saxon  réunira 
dans  la  plaine  une  seule  gerbe,  tant  que  de  ses  dix 
mille  troupeaux  un  seul  errera  sur  les  bords  du  fleuve, 
le  Gaèl,  héritier  de  la  plaine  et  du  fleuve,  ira  réclamer 
sa  part  à  main  armée  !  Quel  est  le  Chef  de  nos  montagnes 
qui  avouerait  que  nos  excursions  dans  les  basses  terres 
ne  sont  pas  de  justes  représailles?...  Crois-moi,  cherche 
d'autres  torts  à  Roderic  ! 

VIII. 

Fitz-James  répondit  : 

—  Si  j'en  cherchais,  penses-tu  qu'il  me  serait  difficile 
d'en  trouver?  Comment  excuser  la  perfidie  qui  a  voulu 
m'égarer  et  me  faire  tomber  dans  une  embuscade! 

—  C'était  le  prix  que  méritait  ton  audacieuse  impré- 
voyance? Si  tu  avais  franchement  déclaré  ton  dessein  en 
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disant  :  —  Je  viens  chercher  mon  limier  ou  mon  faucon  ; 
ou,  Je  suis  appelé  par  l'amour  d'une  des  filles  de  votre 
clan,  — tu  aurais  pu  librement  parcourir  nos  montagnes; 
mais  tout  étranger  qui  se  cache  est  un  ennemi  secret!... 
Toutefois,  serais-tu  un  espion,  tu  n'aurais  jamais  été 
condamné  sans  être  entendu,  si  un  augure  ne  t'avait 
dévoué  au  trépas. 

—  J'y  consens.  Je  m'abstiendrai  de  toute  autre  accu- 
sation pour  ne  point  te  courroucer;  je  dirai  seulement 
qu'un  serment  m'oblige  de  me  mesurer  un  jour  avec 
ton  chef  orgueilleux.  Deux  fois  j'ai  visité  le  clan  d'Al- 
pine sans  projet  hostile  ;  mais  si  je  reviens  ce  ne  sera 
plus  qu'avec  le  glaive  hors  du  fourreau  et  les  bannières 
déployées ,  comme  un  ennemi  qui  défie  l'objet  de  sa 
haine!  Non ,  jamais  chevalier  brûlant  d'amour  n'attendit 
l'heure  du  rendez-vous  avec  autant  d'impatience  que 
j'attends  le  moment  où  je  me  verrai  en  face  de  ton  chef 
rebelle  à  la  tête  de  tous  ses  vassaux  ! 

IX. 

—  Eh  bien!  que  tes  vœux  soient  satisfaits,  dit  le 
Gaël  ;  et  le  son  perçant  de  son  sifflet  fut  répété  d'écho 
en  écho  comme  le  cri  du  courlis.  Au  même  instant,  au 
milieu  des  taillis  et  de  la  bruyère,  à  droite,  à  gauche, 
et  de  tous  les  côtés,  apparaissent  des  toques,  des  lances, 
et  des  arcs  tendus.  Des  fentes  des  rochers  surgit  le  fer 
des  piques;  les  javelots  sortent  des  broussailles,  les 
joncs,  les  rameaux  des  saules  semblent  changés  en 
haches  et  en  épées  ;  chaque  touffe  de  genêt  enfante  un 
guerrier  couvert  de  son  plaid  et  prêt  à  combattre.  Le 
signai  a  soudain  réuni  cinq  cents  hommes,  comme  si  la 
montagne  s'était  entr'ouverte  pour  rejeter  de  son  sein 
une  armée  souterraine. 

10 
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Tous  ces  guerriers ,  attendant  les  ordres  et  le  nou- 
veau signal  de  leur  Chef,  demeurent  immobiles  et  silen- 
cieux. 

Semblables  à  ces  rochers  ébranlés  dont  les  masses 
pendantes  menacent  sans  cesse  de  s'écrouler,  et  que  la 
faible  main  d'un  enfant  suffirait  pour  précipiter  dans 
les  profondeurs  du  défilé ,  les  vassaux  de  Roderic ,  le 
glaive  à  la  main  et  un  pied  en  avant,  sont  prêts  à  s'é- 
lancer du  revers  de  la  montagne. 

Le  guide  de  Fitz-James  jeté  un  regard  plein  de  fierté 
sur  les  flancs  de  Benledi ,  couverts  de  ses  compagnons  ; 
et  puis ,  s'adressant  d'un  air  farouche  au  chevalier  saxon  , 
il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  à  répondre  !  Voilà  les  fidèles 
guerriers  du  clan  d'Alpine ,  et  reconnais  en  moi  Roderic 
lui-même! 

x. 
Fitz-James  était  brave...  Surpris  de  ce  spectacle  inat- 
tendu ,  il  sentit  son  cœur  se  glacer  soudain  ;  mais  re- 
trouvant aussitôt  son  courage ,  et  fixant  à  son  tour  sur 
le  Chef  des  montagnes  un  regard  plein  de  hauteur,  il 
s'adossa  contre  un  rocher,  et  appuyant  son  pied  sur  le 
sol  : 

—  Viens  seul,  s'écria-t-il ,  ou  venez  tous  ensemble; 
vous  verrez  plutôt  fuir  ce  rocher  de  sa  base  que  vous 
ne  me  verrez  reculer  devant  vous. 

Roderic  l'observe ,  et  ses  yeux  expriment  à  la  fois  le 
respect,  la  surprise,  et  cette  joie  féroce  qu'éprouvent 
les  guerriers  à  l'aspect  d'un  ennemi  digne  de  leur  valeur. 
Bientôt  il  fait  un  geste  de  la  main  :  toute  sa  troupe  s'est 
évanouie  ;  chaque  soldat  disparait  dans  les  broussailles 
et  les  bois  ;  les  épées ,  les  lances  et  les  arcs  rentrent  dans 
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les  arbrisseaux  du  taillis  :  on  eût  dit  que  la  terre  avait 
englouti  de  nouveau  dans  son  sein  tous  ces  soldats 
qu'elle  venait  d'enfanter.  Tout  à  l'heure  la  brise  agitait 
les  bannières ,  les  plaids  flottans  et  les  panaches  ;  son 
souffle  maintenant  glisse  sur  la  colline,  et  ne  balance 
plus  que  les  fleurs  de  la  bruyère  sauvage.  Tout  à  l'heure 
les  rayons  du  soleil  étaient  réfléchis  par  les  lances,  les 
glaives,  les  boucliers,  les  cottes  de  mailles,  et  déjà  ils 
n'éclairent  plus  que  la  verte  fougère  et  le  noir  granit 
des  rochers. 

XI. 

Fitz-James  promène  ses  regards  autour  de  lui ,  et  en 
croit  à  peine  ses  yeux  ;  une  telle  apparition  lui  semble 
appartenir  à  l'illusion  d'un  songe.  Il  regarde  Roderic 
avec  un  air  d'incertitude  ;  mais  le  Chef  des  montagnes 
lui  dit  : 

—  Ne  crains  rien.  Ces  mots  sont  inutiles,  sans  doute  ; 
mais  je  te  déclare  que  tu  aurais  tort  de  te  méfier  de  mes 
vassaux  :  tu  es  devenu  mon  hôte  ;  j'ai  donné  ma  parole 
de  te  conduire  jusqu'au  gué  de  Coilantogle,  et  je  ne  souf- 
frirais pas  qu'un  seul  des  miens  me  prêtât  l'aide  de  son 
épée  contre  un  adversaire  aussi  valeureux  que  toi , 
quand  notre  combat  devrait  décider  de  nos  droits  sur 
toutes  les  vallées  que  les  Saxons  ravirent  aux  fils  de 
Gaël. 

Poursuivons  notre  route.  J'ai  voulu  seulement  te 
montrer  quelle  était  ta  témérité  de  prétendre  te  passer, 
dans  ces  lieux,  du  sauf-conduit  de  Roderic. 

Ils  se  remirent  en  marche....  J'ai  déjà  dit  que  Fitz- 
James  était  brave  autant  que  chevalier  l'ait  jamais  été  ; 
mais  je  n'oserais  assurer  que  son  cœur  fût  calme  pen- 
dant qu'il  suivait  Roderic  à  travers  ces  solitudes  qu'il 
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venait  de  voir  se  peupler  tout  à  coup  d'une  multitude 
armée  de  lances,  qui  n'attendait  pour  lui  arracher  la 
vie  que  le  signal  d'un  guide  qu'il  venait  d'outrager  et  de 
défier  tout  à  l'heure. 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  tourner  à  tous  momens 
les  yeux  pour  chercher  les  gardiens  de  ces  montagnes, 
si  prompts  à  se  montrer  et  à  disparaître.  L'imagination 
lui  faisait  voir  encore  les  piques  et  les  claymores  étin- 
celant  dans  le  taillis;  et  le  cri  aigu  du  pluvier  lui  rappe- 
lait le  signal  tout-puissant  de  son  guide.  Fitz-James  ne 
commença  à  respirer  en  liberté  qu'après  avoir  laissé  ce 
défilé  bien  loin  derrière  lui. 

Les  deux  guerriers  foulent  une  prairie  dont  la  vaste 
étendue  n'offrait  ni  arbres  ni  broussailles  capables  de 
receler  un  ennemi  armé. 

XIT. 

Le  Chef  marche  devant  Fitz-James  à  grands  pas  et  en 
silence.  Ils  arrivent  au  rivage  sonore  de  ce  torrent,  fils 
de  trois  puissans  lacs,  qui  s'échappe  en  flots  argentés 
du  sein  du  Vennachar,  balaie  la  plaine  du  Bochastle,  et 
mine  sans  cesse  les  débris  du  camp  où  jadis  Rome,  reine 
du  monde,  fit  planer  ses  aigles  victorieuses. 

C'est  là  que  Roderic  s'arrête  ;  et ,  se  dépouillant  de 
son  bouclier  et  de  son  plaid ,  il  dit  au  guerrier  des 
plaines  : 

—  Brave  Saxon,  fidèle  à  sa  promesse,  le  fils  d'Alpine 
ne  te  doit  plus  rien  ;  ce  meurtrier,  cet  homme  impla- 
cable ,  ce  chef  d'un  clan  rebelle,  t'a  conduit  sain  et 
sauf,  à  travers  tous  ses  postes,  jusqu'aux  limites  de 
ses  domaines;  maintenant  c'est  en  croisant  le  fer  avec 
lui,  seul  à  seul,  que  tu  vas  éprouver  la  vengeance  de 
Roderic.  Me  voici  sans  aucun  avantage,  armé  comme 
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toi  d'une  seule  épée;  tu  n'as  plus  d'autre  défenseur 

que  la  tienne nous  sommes  parvenus  au  gué  de  Coi- 

lantogle. 

XIII. 

Le  Saxon  répondit  : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  d'hésiter  quand  un  ennemi 
me  défie  l'épée  à  la  main ,  et  d'ailleurs ,  Chef  valeureux , 
j'ai  juré  ta  mort.  Cependant,  je  l'avoue,  ta  générosité, 
ta  franchise,  et  la  vie  que  je  te  dois,  mériteraient  une 
autre  récompense...  Le  sang  peut-il  seul  terminer  notre 
querelle?  n'est-il  aucun  moyen...  —Non  !  non,  étranger! 
interrompit  le  fils  d'Alpine  ;  et  pour  te  rendre  toute  ta 
valeur,  apprends  que  le  sort  des  Saxons  dépend  de  ton 
épée  :  ainsi  l'a  décidé  le  destin  par  la  voix  d'un  prophète 
qui  dut  sa  naissance  à  l'habitant  des  tombeaux  : 

—  Celui  qui  le  premier  versera  le  sang  assurera  la 
victoire  à  son  parti.  — 

—  Eh  bien!  répondit  Fitz-James,  crois-en  mon  ser- 
ment; le  mot  de  cette  énigme  est  déjà  trouvé.  Va  cher- 
cher dans  la  bruyère  de  ces  montagnes  le  cadavre 
sanglant  de  Murdoch  :  c'est  par  sa  mort  que  le  destin  a 
accompli  sa  prophétie  ;  cède  donc  au  destin  plutôt 
qu'à  moi.  Allons  ensemble  à  Stirling  trouver  le  roi 
Jacques  :  là,  si  tu  persistes  à  vouloir  être  son  ennemi, 
ou  si  le  monarque  refuse  de  t'accorder  ta  grâce  et  ses 
faveurs,  j'engage  ma  parole  que,  rendu  à  tes  mon- 
tagnes, tu  seras  libre  d'y  entreprendre  la  guerre  avec 
tous  les  avantages  que  te  donne  ta  position  actuelle. 

XIV. 

De  sombres  éclairs  jaillissent  des  yeux  menaçans  de 
Roderic  :  —  Es-tu  donc  si  présomptueux  ,  s'écrie-t-il , 
que  tu  oses  proposer  à  Roderic  de  rendre  hommage  à 

10. 
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ton  roi,  parce  que  tu  as  immolé  un  misérable  vassal! 
Roderic  ne  cède  ni  au  destin  ni  aux  hommes;  tu  ne  fais 
qu'attiser  le  feu  de  ma  haine  !  Le  sang  de  mon  vassal 
demande  vengeance...  Quoi  donc!  tu  hésites  encore!... 
J'en  atteste  le  ciel,  je  change  d'opinion  sur  ton  cou- 
rage, et  je  reconnais  en  toi  un  de  ces  frivoles  chevaliers 
de  cour,  indignes  de  ma  courtoisie,  et  dont  le  plus  beau 
laurier  est  une  tresse  des  cheveux  de  leur  dame. 

—  Roderic ,  je  te  remercie  de  ces  derniers  mots  ;  ils 
rendent  à  mon  cœur  toute  son  énergie,  et  acèrent  la 
pointe  de  mon  glaive.  J'ai  juré  de  tremper  cette  tresse 
de  cheveux  dans  le  plus  pur  de  ton  sang  ;  maintenant  je 
renonce  à  la  trêve  et  j'abjure  la  pitié.  Ne  pense  pas  toute- 
fois, Chef  orgueilleux ,  qu'il  n'est  donné  q^'à  toi  seul  d'être 
généreux:  quoique  d'un  coup  de  sifflet  je  ne  puisse  faire 
apparaître  un  clan  tout  entier  sur  la  cime  des  rochers 
et  dans  les  taillis ,  je  n'aurais  qu'à  sonner  de  ce  cor  pour 
rendre  ta  victoire  plus  que  douteuse!...  Mais  n'aie  au- 
cune méfiance  ;  c'est  fer  contre  fer  que  nous  allons  vider 
notre  querelle. 

Ils  tirent  en  même  temps  leurs  épées ,  et  jettent  le 
fourreau  sur  le  sable  ;  l'un  et  l'autre  regardent  le  ciel , 
le  fleuve  et  la  plaine,  qu'ils  ne  reverront  peut-être  plus, 
et  puis  croisant  leurs  glaives  et  se  menaçant  du  regard , 
ils  commencent  un  combat  douteux. 

xv. 

Roderic  sentit  alors  de  quel  avantage  aurait  été  pour 
lui  son  bouclier,  dont  les  clous  d'airain  et  la  triple  peau 
de  buffle  avaient  souvent  émoussé  les  coups  du  trépas. 
Fitz-James  avait  appris  dans  les  climats  étrangers  l'art 
de  manier  les  armes,  et  son  épée  était  au  besoin  un 
bouclier  pour  lui  ;  il  n'ignorait  aucune  des  ruses  de  l'es- 
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crime;  tandis  que  le  montagnard,  plus  robuste,  mais 
moins  habile,  soutenait  un  combat  inégal.  Trois  fois  le 
fer  du  Saxon  atteignit  son  ennemi ,  et  trois  fois  son 
sang,  s'échappant  à  grands  flots,  rougit  ses  tartans.  Le 
farouche  Roderic  sent  augmenter  sa  soif  de  vengeance, 
et  ses  coups  tombent  pressés  comme  les  grains  de  la 
grêle.  Tel  qu'un  rocher  ou  une  tour  qui  brave  tous  les 
orages  de  l'hiver,  le  Saxon,  toujours  invulnérable,  op- 
pose l'adresse  à  l'impétuosité  de  la  fureur,  et,  profitant 
d'un  avantage,  il  désarme  Roderic,  et  fait  voler  au  loin 
son  épée.  Le  fils  d'Alpine  recule,  chancelle,  et  tombe 
aux  pieds  de  son  ennemi. 

XVI. 

—  Rends-toi ,  ou  par  le  Dieu  du  ciel ,  je  vais  te  plon- 
ger mon  glaive  dans  le  coeur! 

—  Je  dédaigne  et  tes  menaces  et  ta  pitié  !  Parle  de  se 
rendre  au  lâche  qui  craint  de  mourir! 

Tel  que  le  serpent  qui  déroule  soudain  ses  anneaux , 
tel  que  le  loup  qui  brise  les  pièges  qui  le  retiennent 
captif,  tel  que  le  chat-pard  qui  combat  pour  ses  petits , 
Roderic  s'élance  à  la  gorge  de  Fitz-James,  reçoit  une 
nouvelle  blessure  dont  il  s'aperçoit  à  peine,  et  enlace 
son  ennemi  dans  ses  bras  nerveux.  —  C'est  ici ,  vaillant 
Saxon ,  que  toute  ta  vigueur  t'est  nécessaire  !  Ce  n'est 
pas  une  jeune  fille  qui  te  presse  avec  amour  ;  une  triple 
cuirasse  de  fer  et  d'airain  ne  t'empêcherait  pas  de  sentir 
cette  étreinte  du  désespoir! 

Ils  luttent  avec  des  efforts  redoublés Ils  tombent; 

Fitz-James  est  sous  Roderic. 

La  main  du  montagnard  lui  serre  la  gorge  ;  son  genou 
est  appuyé  sur  son  sein  ;  il  écarte  les  boucles  de  ses  che- 
veux, essuie  son  front  et  ses  yeux  souillés  de  sang  et  de 


n()  LA  DAME  DU  LAC.  [Gh.  V. 

poussière ,  et  il  fait  briller  en  l'air  sa  dague  menaçante. 
Mais  la  haine  et  la  rage  ne  peuvent  plus  suppléer  à 
l'épuisement  des  sources  de  sa  vie;  il  a  obtenu  trop  tard 
l'avantage  qui  allait  faire  tourner  pour  lui  les  chances  de 
ce  combat  à  mort  ;  pendant  qu'il  brandit  son  glaive ,  un 
vertige  s'empare  de  ses  sens  et  de  son  ame  :  il  frappe  ; 
mais  le  fer,  mal  dirigé ,  s'enfonce  dans  la  bruyère;  Fitz- 
James  se  débarrasse  d'un  ennemi  trop  affaibli;  il  se 
relève  sans  blessure,  mais  respirant  à  peine. 

XVIT. 

Il  murmure  en  balbutiant  ses  actions  de  grâces  au 
ciel,  qui  sauve  ses  jours  dans  un  combat  si  hasardeux; 
et  puis  il  fixe  ses  yeux  sur  son  ennemi ,  qui  semble  près 
de  rendre  le  dernier  soupir. 

Il  trempe  les  cheveux  de  Blanche  dans  le  sang  de 
Roderic ,  et  s'écrie  : 

—  Pauvre  Blanche  ,  la  vengeance  de  tes  outrages  me 
coûte  cher  :  mais  ton  oppresseur  a  des  droits  aux  titres 
de  gloire  que  méritent  la  valeur  et  la  loyauté. 

A  ces  mots  il  sonne  de  son  cor,  puis  détache  son  col- 
lier, se  découvre  la  tête ,  et  va  laver  dans  l'onde  son  front 
et  ses  mains  souillées  de  sang. 

Il  entend  retentir  dans  le  lointain  les  pas  des  chevaux 
qui  accourent  à  toute  bride  :  le  bruit  devient  plus  dis- 
tinct, et  Fitz-James  reconnaît  quatre  écuyers  en  cos- 
tume de  chasseurs  :  les  deux  premiers  portent  une  lance, 
et  les  deux  autres  conduisent  par  les  rênes  un  coursier 
tout  sellé.  Tous  quatre  pressent  le  galop  de  leurs  mon- 
tures, s'avancent  vers  Fitz-James,  et  contemplent  d'un 
œil  surpris  cette  arène  sanglante  : 

—  Point  d'exclamations,  leur  dit  le  Saxon;  ne  me 
questionnez  pas:  vous,  Herbert  et  Luffness,  mettez  pied 
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à  terre,  pansez  les  blessures  de  ce  chevalier,  déposez-le 
sur  ce  palefroi  qui  était  destiné  à  porter  un  fardeau  plus 
doux,  et  conduisez-le  à  Stirling;  je  vais  vous  y  devancer 
pour  prendre  un  coursier  plus  frais  et  des  vêtemens 
convenables.  Le  soleil  est  déjà  au  milieu  de  sa  course; 
il  faut  que  j'assiste  ce  soir  aux  jeux  de  l'arc  :  heureu- 
sement Bayard  vole  comme  l'éclair.  Devaux  et  Herries, 
suivez-moi. 

XVIII. 

—  Approche,  Bayard,  approche.  — Le  coursier  obéit 
en  arrondissant  sa  crinière  avec  grâce  :  le  feu  de  son 
regard  et  le  mouvement  de  ses  oreilles  expriment  la  joie 
que  lui  cause  la  voix  de  son  maître,  Fitz-James  ne  met 
ni  le  pied  sur  rétrier  ni  la  main  sur  le  pommeau  de  la 
selle;  mais,  saisissant  la  crinière,  il  se  détache  légère- 
ment de  la  terre ,  et ,  appuyant  son  éperon  sur  les  flancs 
de  Bayard  ,  aiguillonne  son  ardeur  impétueuse. 

Le  coursier  bondit  sous  son  cavalier,  et,  rapide 
comme  la  flèche,  s'élance  avec  lui  dans  la  plaine.  Ils 
traversèrent  les  flots  du  torrent  et  gravirent  la  hauteur 
de  Carhonie.  Le  chevalier  ne  ralentit  point  le  galop  de 
son  cheval,  et  ses  écuyers  le  suivaient  à  toute  bride.  Ils 
côtoient  les  rives  du  Teith,  et  défient  la  vitesse  de  ses 
vagues.  Torry  et  Lendrick  sont  déjà  dépassés  ;  Deanstown 
reste  bien  loin  derrière  eux;  les  tours  de  Doune  s'élè- 
vent, et  disparaissent  derrière  un  taillis  lointain.  Blair- 
Drummond  voit  jaillir  l'étincelle  sous  les  pieds  des 
chevaux;  ils  volent  comme  le  vent  à  travers  Ochter- 
tyre.  Le  sommet  de  l'antique  Kier  n'a  brillé  qu'un 
moment  à  leurs  yeux.  Ils  se  précipitent  au  milieu  de 
tes  ondes  bourbeuses ,  ô  sombre  Forth  !  et  atteignent  le 
rivage  opposé  après  bien  des  efforts.  Ils  laissent  à  leur 
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gauche  les  rochers  de  Craig-Forth  ,  et  bientôt  le  boule- 
vard de  la  Calédonie,  Stirling  et  ses  noires  tours,  leur 
montrent  le  terme  de  leur  voyage. 

XIX. 

Au  milieu  du  sentier  pierreux  qui  conduit  au  châ- 
teau, Fitz-James  raccourcit  les  rênes  de  son  coursier  : 
il  fait  un  geste  à  son  écuyer,  qui  aussitôt  va  saisir  son 
étrier  : 

—  Devaux,  lui  dit-il,  vois-tu  ce  vieillard  de  haute 
stature,  et  dont  l'aspect  annonce  l'indigence?  remarque 
comme  ses  pas  sont  assurés ,  avec  quelle  activité  il 
presse  sa  marche  et  gravit  la  montagne!  Sais-tu  d'où 
il  vient  et  qui  il  est? 

- —  Non,  ma  foi;  c'est  probablement  quelque  campa- 
gnard, qui  figurerait  très-bien,  il  me  semble,  dans  la 
suite  d'un  noble  baron? 

— Non,  non,  mon  cher  Devaux!  La  crainte  et  la 
jalousie  ne  peuvent-elles  te  rendre  plus  clairvoyant? 
Avant  qu'il  eût  atteint  le  bas  de  la  montagne,  j'avais 
déjà  reconnu  de  loin  sa  démarche  et  son  aspect  impo- 
sant; il  n'est  point  en  Ecosse  de  guerrier  d'une  pareille 
taille.  Par  saint  Série!  c'est  Jacques  de  Douglas,  l'oncle 
du  comte  exilé.  Hâtons-nous  d'arriver  à  la  cour  pour  y 
annoncer  l'approche  d'un  ennemi  redouté.  Le  roi  doit 
se  tenir  sur  ses  gardes;  il  est  bon  qu'il  ne  rencontre  pas 
Douglas  sans  être  prévenu. 

Ils  dirigèrent  leurs  coursiers  sur  la  droite,  et  arri- 
vèrent à  la  poterne  du  château. 

xx. 

Douglas,  qui  venait  de  l'antique  abbaye  de  Cambus- 
Kennetts,  s'entretenait  tristement  avec  lui-même  en 
suivant  le  sentier  de  la  montagne. 
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—  Oui  :  mes  pressentimens  et  mes  craintes  ne  m'ont 

point  trompé;  le  noble  Graham  est  dans  les  fers,  et  le 

farouche  Roderic  sentira  bientôt  le  glaive  vengeur  du 

roi  d'Ecosse!  Moi  seul  je  puis  prévenir  leur  destin 

Dieu  fasse  que  leur  rançon  n'arrive  pas  trop  tard!... 

L'abbesse  m'a  promis  que  ma  fille  serait  l'épouse  du 
Christ!...  Que  le  ciel  me  pardonne  une  larme  de  regret! 
qui  connaît  mieux  que  son  père  combien  Hélène  a  de 
vertu!  Mais  oublions  un  bonheur  qui  a  fui,  il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir!...  O  vous,  tours  antiques  dont 
les  remparts  virent  un  Douglas  périr  de  la  main  de  son 
roi  ;  et  toi,  éminence  fatale  (1),  qui  entendis  si  souvent 
retentir  la  hache  homicide,  lorsque  la  main  sanglante 
du  bourreau  immolait  les  plus  nobles  chevaliers  de 
l'Ecosse ,  préparez  vos  prisons ,  l'échafaud,  et  une  tombe 
ignorée!  Douglas  vient  se  livrer  lui-même...  Mais,  écou- 
tons :  quelle  fête  annonce  la  cloche  du  monastère  de 
Saint-François?...  quelle  foule  joyeuse  se  précipite  dans 
les  rues  de  la  ville!  je  vois  des  danses  mauresques ,  et  un 
cortège  précédé  de  bannières ,  de  cornemuses  et  de 
tambours.  Je  devine  par  ces  apprêts  bizarres  que  les 
bourgeois  de  Stirling  célèbrent  aujourd'hui  leurs  jeux. 
Jacques  y  assistera...  ces  spectacles  où  le  bon  métayer 
bande  son  arc,  et  où  le  robuste  lutteur  renverse  son 
rival  sur  l'arène,  lui  plaisent  tout  autant  que  ceux  où 
les  chevaliers  rompent  des  lances  dans  une  noble  joute. 
Je  vais  me  mêler  aux  flots  du  peuple ,  et  me  rendre  dans 
le  parc  du  château,  pour  y  disputer  moi-même  une  cou- 
ronne   Le  roi  Jacques  verra  si  l'âge  a  énervé  ces 

(r)  Eminence  silue'e  au  nord-est  du  château,  où  l'on  exe'culait 
les  prisonniers  d'état.  —  Ed. 
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membres  robustes  ,  dont  sa  jeunesse  aimait,  dans  des 
jours  plus  heureux,  à  admirer  la  vigueur. 

XXI. 

Les  portes  du  château  s'ouvrent  à  deux  battans  ;  le 
pont-levis  s'ébranle  et  s'abaisse  avec  bruit  ;  les  pavés  des 
rues  retentissent  sous  les  pas  pressés  des  coursiers  :  c'est 
le  roi  d'Ecosse  qui  s'avance  avec  toute  sa  cour,  au  mi- 
lieu des  acclamations  du  peuple  qui  l'entoure.  Jacques 
montait  une  haquenée  blanche;  il  s'inclinait  sans  cesse, 
ôtant  sa  toque  aux  dames  de  la  ville,  qui  souriaient  et 
rougissaient  en  éprouvant  une  vanité  secrète  :  celle  qui 
fixait  ses  regards  avait  quelques  droits  d'être  fière;  c'é- 
tait toujours  la  plus  belle.  Il  félicite  gravement  les  an- 
ciens de  la  cité  ;  il  loue  les  costumes  singuliers  de  chaque 
troupe,  remercie  tout  haut  les  danseurs ,  sourit,  et  salue 
le  peuple ,  qui  répète  avec  enthousiasme  :  —  Vive  le  roi 
des  communes  !  vive  le  roi  Jacques  ! 

Derrière  le  monarque  sont  rangés  le  pairs,  les  cheva- 
liers et  de  nobles  dames,  dont  les  palefrois  s'indignent 
du  retard  que  la  foule  et  la  pente  rapide  du  chemin 
opposent  à  leur  marche.  Au  milieu  de  ce  cortège  on 
distinguait  aisément  des  fronts  tristes,  sévères  et  cha- 
grins; plus  d'un  noble  témoignait  son  dépit  de  la  con- 
trainte imposée  à  son  orgueil ,  et  méprisait  les  plaisirs 
vulgaires  des  bourgeois.  Il  y  avait  aussi  de  ces  chefs  qui , 
servant  d'otage  à  leurs  clans,  étaient  à  la  cour  dans  un 
véritable  exil,  rêvaient  sans  cesse  à  leur  vieille  tour, 
à  leurs  sombres  forêts,  à  leur  puissance  féodale,  et 
croyaient  ne  pouvoir  jouer  qu'un  rôle  honteux  dans 
une  fête  que  leur  fierté  maudissait  en  secret. 

XXII. 

Les  divers  cortèges  se  répandent  dans  le  parc  du  cha- 
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teau  ;  les  danseurs  mauresques  ,  portant  des  sonnettes 
aux  talons  et  une  épée  à  la  main,  commencent  leurs 
exercices  :  mais  on  applaudît  surtout  le  vaillant  Robin» 
Hood  et  toute  sa  bande  ;  le  moine  Tuck ,  avec  son  bâton 
à  deux  bouts  et  son  capuchon  ;  le  vieux  Scatbelocke,  à 
l'air  refrogné;  la  belle  Marion  ,  blanche  comme  l'ivoire  ; 
Scarlet,  Mutch  et  Petit-Jean  :  leurs  cors  donnent  le  si- 
gnal, et  appellent  tous  les  archers  qui  veulent  prouver 
leur  adresse. 

Douglas  tend  un  arc  pesant  :  sa  première  flèche  frappe 
droit  au  but;  sa  seconde  atteint  la  première,  et  la  par- 
tage en  deux.  Il  faut  que  Douglas  aille  recevoir  de  la 
main  du  roi  une  flèche  d'argent,  prix  destiné  au  plus 
habile.  Son  œil  humide  interroge  celui  du  monarque, 
et  cherche  à  y  lire  un  regard  de  sympathie  :  Jacques  ne 
laisse  voir  aucune  émotion;  indifférent  comme  s'il  ré- 
compensait un  archer  vulgaire ,  il  remet  à  Douglas  la 
flèche  d'argent. 

XXIII. 

Allons  :  qu'on  vide  l'arène Les  lutteurs  vigoureux 

prennent  leur  place  ;  il  en  est  deux  qui  demeurent  vain- 
queurs ,  et  demandent  avec  orgueil  des  rivaux  plus 
dignes  d'eux.  Douglas  se  présente  :  Hugues  de  Larbert 
reste  estropié  pour  toute  sa  vie  ;  Jean  d'Alloa  n'a  guère 
un  meilleur  sort  ;  ses  compagnons  le  transportent 
presque  sans  vie  à  sa  demeure.    . 

Le  prix  de  la  lutte  est  une  bague  d'or,  que  le  roi 
remet  à  Douglas  ;  mais  ses  yeux  bleus  sont  aussi  froids 
que  les  gouttes  de  rosée  glacées  par  l'hiver.  Douglas 
voudrait  parler  ;  mais  son  ame  trop  émue  le  force  à 
garder  le  silence.  Plein  d'indignation,  il  se  range  parmi 
les  métayers ,  qui  mettent  à  nu  leurs  bras  nerveux  pour 
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lancer  en  l'air  une  barre  de  fer  massif.  Après  que 
chacun  eut  signalé  sa  force ,  Douglas  arrache  une  pierre 
fixée  à  la  terre,  et  l'envoie  à  plus  d'une  perche  au-delà 
du  but  le  plus  éloigné. 

Les  vieillards,  qui  se  rappellent  le  passé,  montrent 
encore  aux  étrangers,  dans  le  parc  royal  de  Stirling, 
la  preuve  de  la  force  de  Douglas,  et  moralisent  sur  la 
dégénération  de  notre  âge. 


XXIV. 


Le  vallon  retentit  d'applaudissemens ,  que  renvoie 
l'écho  de  la  Roche  des  Dames.  Le  roi ,  toujours  impas- 
sible, donne  à  Douglas  une  bourse  remplie  de  pièces 
d'or.  Le  fier  Douglas  sourit  d'indignation ,  et  jette  l'or 
à  la  foule,  qui  commence  à  regarder  ce  vieillard  avec 
une  admiration  curieuse.  Bientôt  on  se  dit  à  l'oreille 
que  ce  cœur  si  généreux,  ce  bras  si  robuste,  ne  peuvent 
appartenir  qu'à  Douglas.  Les  vieillards  remarquent  ses 
cheveux,  qui  commencent  à  blanchir,  secouent  la  tête, 
et  racontent  à  leurs  fils  les  exploits  qui  avaient  rendu 
Douglas  fameux  avant  qu'il  fût  exilé  de  sa  terre  natale  ; 
les  femmes  vantent  sa  taille  majestueuse  ,  malgré  les 
traces  de  maint  hiver;  la  jeunesse,  étonnée,  contemple 
avec  respect  celui  dont  la  force  semble  surnaturelle. 
Tels  étaient  les  sentimens  de  la  foule ,  dont  les  mur- 
mures se  changèrent  peu  à  peu  en  bruyantes  clameurs. 
Mais  aucun  des  nobles  barons  qui  formaient  un  cercle 
autour  du  roi  ne  témoigna  par  un  regard  qu'il  prît 
intérêt  à  l'illustre  banni ,  ou  qu'il  en  eût  gardé  le  moindre 
souvenir;  aucun  même  de  ceux  qui  jadis  regardaient 
comme  un  honneur  de  marcher  à  la  chasse  à  son  côté  , 
qui  allaient  manger  à  sa  table,  et  trouvaient  dans  les 
combats  leur  salut  derrière  son  bouclier. 
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Quel  est  le  mortel  qui  se  voit  reconnu  des  courtisans 
quand  le  monarque  le  désavoue? 

xxv. 

Jacques  s'aperçut  que  les  jeux  languissaient;  il  fit 
partir  un  beau  cerf  dont  la  chasse  devait  couronner  la 
fête.  Deux  lévriers  favoris  furent  lancés  pour  le  pour- 
suivre et  l'abattre  ;  il  devait  être  ensuite  servi  au  repas 
des  archers  et  arrosé  de  vin  de  Bordeaux.  Mais  Lufra , 
que  ni  caresses  ni  menaces  ne  pouvaient  éloigner  de 
Douglas,  Lufra,  la  chienne  la  plus  agile  du  nord,  vit 
partir  le  cerf,  et  s'élança  comme  l'éclair  :  elle  laissa 
derrière  elle  les  lévriers  du  roi,  et,  se  précipitant  sur 
sa  proie ,  enfonça  dans  ses  flancs  ses  dents  aiguës ,  et  se 
désaltéra  dans  son  sang.  Voyant  la  chasse  interrompue 
par  un  étranger ,  le  piqueur  du  prince  accourt  furieux , 
et  frappe  de  sa  courroie  le  noble  limier. 

Douglas  avait  souffert  en  silence  l'indifférence  du  roi, 
le  dédain  des  nobles,  et,  ce  qui  est  plus  cruel  encore 
pour  une  ame  fière,  la  pitié  de  la  populace.  Mais  Lufra 
avait  été  élevée  avec  un  tendre  soin  ;  elle  partageait  ses 
repas,  et  veillait  pendant  son  sommeil.  Souvent  Hélène, 
dans  ses  jeux  enfantins,  aimait  à  orner  de  guirlandes  de 
fleurs  le  cou  de  Lufra.  Le  nom  seul  de  Lufra  rappelait  à 
Douglas  le  souvenir  d'Hélène.  Sa  rage  long-temps  étouffée 
éclate  enfin  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  étincelans. 
La  foule  lui  ouvre  un  libre  passage,  comme  on  voit  les 
vagues  se  séparer  sous  la  proue  d'un  navire  :  d'un  seul 
revers  de  main  le  piqueur  tombe  baigné  dans  son  sang. 

Un  coup  aussi  terrible  n'aurait  pu  être  porté  par  tout 
autre  bras  que  celui  de  Douglas,  eût-il  été  armé  d'un 
gantelet  de  fer. 
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XXVI. 

Les  hommes  de  la  suite  du  roi  font  entendre  leurs 
cris  et  leurs  menaces  ;  ils  brandissent  leurs  fers  et  leurs 
lances;  mais  le  baron  leur  adresse  ces  paroles  sévères  : 

—  Vils  esclaves,  retirez-vous,  ou  redoutez  la  mort  et 

Douglas! Oui,   prince,  c'est  Douglas  lui-même, 

condamné  par  toi  et  cherché  partout ,  qui  vient,  victime 
volontaire,  s'offrir  pour  apaiser  la  guerre,  et  qui  ne 
demande  grâce  que  pour  ses  amis. 

—  C'est  donc  là  le  prix  de  ma  clémence,  baron  pré- 
somptueux !  reprit  le  monarque.  De  tout  ton  clan  égaré 
par  l'ambition,  tu  es  le  seul,  toi,  Jacques  de  Bothwell, 
en  qui  ma  coupable  faiblesse  refusa  de  voir  un  ennemi  : 
mais  ton  roi  souffrira-t-il  tes  outrages  et  tes  regards  dé- 
daigneux! Holà  ,  capitaine  de  ma  garde ,  donnez  à  Dou- 
glas une  escorte  convenable....  Qu'on  termine  les  jeux 

(Car  le  tumulte  allait  croissant,  et  les  métayers  com- 
mençaient à  tendre  leurs  arcs )  Qu'on  termine  les 

jeux,  répéta  Jacques  en  fronçant  le  sourcil;  que  nos 
cavaliers  dispersent  la  foule! 

XXVII. 

Le  désordre  et  les  cris  d'une  émeute  troublèrent  la 
fin  de  ce  jour  de  fête.  Les  gardes  à  cheval  fondirent  au 
milieu  de  la  foule  et  furent  repoussés  avec  insulte  et 
menaces  :  les  vieillards  et  les  infirmes  sont  renversés  par 
terre;  les  timides  fuient,  les  femmes  poussent  des  cris 
d'effroi;  les  plus  audacieux  s'arment  de  cailloux,  de 
bâtons  et  de  flèches.  Les  soldats  du  roi  entourent  Dou- 
glas d'un  cercle  de  lances,  et  le  conduisent  dans  le  sen- 
tier qui  mène  au  château.  Ils  sont  assaillis  par  la  popu- 
lace ,  qui  les  poursuit  de  ses  clameurs. 

Le  noble  Douglas  vit  avec  chagrin  que  le  peuple  se 
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révoltait  contre  les  lois;  il  s'adressa  à  l'officier  de  l'es- 
corte ,  et  lui  dit  : 

—  Sir  John  de  Hyndford ,  ce  fut  mon  épée  qui  te 
donna  l'accolade;  en  souvenir  de  ce  jour,  laisse -moi 
parler  à  ces  hommes  égarés. 

XXVIII. 

—  Mes  amis,  écoutez-moi,  avant  de  vous  montrer  su- 
jets rebelles  à  cause  de  Douglas.  Je  sacrifie  sans  regret 
aux  lois  de  l'Ecosse  ma  vie,  mon  honneur  et  tous  mes 
intérêts:  ces  lois  sont-elles  si  faibles  qu'elles  aient  besoin 
du  secours  de  votre  vaine  fureur;  ou  si  je  souffrais  une 
injustice ,  serais-je  assez  aveuglé  par  un  funeste  égoïsme, 
renoncerais-je  si  facilement  à  tout  sentiment  de  patrio- 
tisme, pour  briser  tous  les  liens  d'amour  qui  unissent 
ma  patrie  et  ma  famille!  Non,  non!  croyez  que  ce  ne 
serait  point  un  adoucissement  pour  ma  captivité  dans 
cette  sombre  tour,  de  savoir  que  les  lances  qui  ne  doi- 
vent être  l'effroi  que  de  nos  ennemis  sont  teintes  du 
sang  de  mes  amis;  qu'un  inutile  combat  prive  les  mères 
de  leurs  fils,  les  femmes  de  leurs  époux ,  les  orphelins  de 
leurs  pères ,  et  que  les  bons  citoyens,  gémissant  de  l'ou- 
trage fait  aux  lois,  maudissent  Douglas  comme  le  pré- 
texte du  désordre  !  Je  vous  conjure  de  prévenir  tous  ces 
malheurs  par  votre  patience ,  et  de  vous  conserver  le 
droit  de  m'aimer  toujours. 

XXIX. 

La  fureur  de  la  foule  s'éteint  dans  les  larmes,  comme 
l'orage  se  fond  en  pluie;  ils  lèvent  les  yeux  et  étendent 
les  mains  vers  le  ciel ,  appellent  ses  faveurs  sur  la  tête  de 
l'homme  généreux  qui ,  touché  du  seul  intérêt  de  la  pa- 
trie, estimait  son  sang  bien  moins  que  celui  de  l'Ecosse, 
Les  vieillards  qui  avaient  un  pied  dans  la  tombe  bénis- 

i  r. 
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saient  celui  qui  arrêtait  la  guerre  civile,  et  les  mères 
élevaient  leurs  enfans  dans  leurs  bras  pour  leur  mon- 
trer ce  chef  magnanime  qui  triomphait  de  sa  colère  et 
de  ses  outrages ,  et  leur  conservait  un  père  :  les  cœurs 
mêmes  des  soldats  sont  émus,  ils  conduisent  Douglas 
à  pas  lents,  les  armes  traînantes  et  la  tête  baissée, 
comme  s'ils  accompagnaient  le  cercueil  d'un  compagnon 
chéri  ;  ce  fut  en  soupirant  qu'ils  remirent  à  la  garde  du 
château  leur  noble  prisonnier. 

XXX. 

Le  monarque  offensé  s'éloignait  le  cœur  gros  d'amers 
souvenirs,  et  il  se  garda  bien  de  faire  repasser  son  cor- 
tège dans  les  rues  de  Stirling. 

—  Lennox,  dit-il,  qui  peut  désirer  de  gouverner  ce 
peuple  imbécile?  Entends-tu  ces  acclamations  auxquelles 
se  mêle  le  nom  de  Douglas  ?  C'est  ainsi  que  cette  foule 
inconstante  célébrait  ce  matin  le  roi  Jacques  :  j'en  reçus 
les  mêmes  applaudissemens  quand  je  brisai  le  joug  des 
Douglas  ;  et  Douglas  serait  à  son  tour  porté  en  triomphe 
s'il  pouvait  me  renverser  de  mon  trône  !  Qui  peut  dé- 
sirer de  régner  sur  un  peuple  capricieux  comme  une 
femme,  bizarre  comme  l'illusion  d'un  songe ,  léger  comme 
la  feuille  qui  flotte  sur  les  vagues ,  féroce  comme  l'in- 
sensé qui  dans  son  délire  a  soif  de  sang  !  O  monstre  aux 
mille  têtes!  qui  peut  désirer  d'être  ton  roi? 

XXXI. 

—  Mais  quel  est  ce  messager  qui  presse  de  l'éperon 

son  coursier  haletant?  Je  distingue  sa  cocarde —  Eh 

bien!  que  mande  mon  cousin  Jean  de  Mar  ? 

—  Sire,  il  vous  conjure  d'assister  aux  jeux  de  Stirling 
sans  permettre  qu'on  dépasse  les  barrières.  Il  existe  un 
complot ,  encore  secret ,  mais  fatal  sans  doute  pour  le 
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trône  :  le  Chef  proscrit,  Roderic-Dhu,  a  appelé  aux 
armes  son  clan  rebelle;  on  dit  que  ces  bandits  marchent 
pour  soutenir  Jacques  de  Bothwell. 

Le  comte  de  Mar  est  parti  ce  matin  de  Doune  pour  les 
attaquer,  et  avant  peu  Votre  Majesté  recevra  la  nou- 
velle d'une  bataille;  mais  le  comte  vous  supplie  avec 
instance  de  ne  point  vous  écarter  sans  une  garde  nom- 
breuse,  jusqu'à  ce  que  sa  victoire  ait  éloigné  de  vous 
tous  les  dangers. 

XXXII. 

—  Tu  me  rappelles  un  tort  que  je  dois  me  reprocher , 
dit  le  roi.  J'aurais  dû  y  penser  plus  tôt,  et  le  tumulte  de 
ce  jour  m'a  fait  oublier  les  ordres  que  j'avais  à  donner.... 
Retourne  en  toute  hâte  sur  tes  pas  ;  ne  crains  pas  de 
perdre  ton  cheval  ;  je  te  promets  le  plus  beau  de  mes 
écuries  :  dis  à  notre  fidèle  comte  de  Mar  que  je  lui  dé- 
fends de  livrer  bataille.  Ce  matin  Roderic  a  été  fait  pri- 
sonnier par  un  de  nos  chevaliers,  et  Douglas  a  soumis 
lui-même  sa  cause  aux  lois  de  notre  royaume. 

La  nouvelle  de  la  perte  de  leurs  chefs  dissipera  bientôt 
les  montagnards  ;  et  nous  aurions  regret  que  le  peuple 
fût  la  victime  des  fautes  de  ses  chefs.  Pars,  Braco  !  porte 
notre  message  au  comte  de  Mar. 

—  Sire,  j'y  vole  !  Mais  je  crains  qu'avant  d'avoir 
franchi    e  coteau  la  bataille  n'ait  été  donnée. 

Il  tocrne  bride  ;  son  coursier  bondit ,  et  effleure  le 
gazon  d'un  pied  dédaigneux  pendant  que  le  prince  re* 
tourne  dans  son  palais. 

XXXIII. 

Le  roi  Jacques  n'était  plus  d'humeur  ce  jour-là  d'é- 
couter les  concerts  des  ménestrels  et  de  briller  au  festin. 
Les  courtisans  prirent  de  bonne  heure  congé  du  mo- 
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narque  et  les  chants  furent  bientôt  interrompus.  La 
soirée  ne  fut  guère  moins  triste  pour  la  ville  :  les  bour- 
geois s'entretenaient  de  discordes  civiles,  des  clans  re- 
belles des  montagnes,  de  Moray,  de  Mar  et  de  Roderic 
près  d'en  venir  aux  mains.  Ils  déploraient  aussi  le  sort 
de  Douglas  plongé  dans  une  tour  où  jadis  le  vaillant 
comte  William  fut A  ces  mots  on  se  taisait  en  po- 
sant un  doigt  sur  les  lèvres  ou  en  montrant  la  pointe 
d'une  épée  (i). 

Cependant  vers  le  crépuscule ,  des  cavaliers  harassés 
de  fatigue  arrivèrent  de  l'ouest,  et  furent  introduits  au 
château  :  le  bruit  se  répandit  qu'ils  portaient  la  nouvelle 
d'un  combat  livré  sur  les  bords  du  loch  Katrine  :  l'ac- 
tion avait  duré  depuis  midi,  disait-on,  jusqu'au  cou- 
cher du  soleil.  Cette  nouvelle  agita  toute  la  ville  jusqu'à 
ce  que  la  nuit  eût  arboré  sur  le  faite  des  toits  ses  noires 
bannières. 

(i)  Le  comte  William  de  Douglas  fut  poignarde'  par  Jacques  II 
dans  le  château  de  Slirling. 


FIN    DU    CHANT    CINQUIEME. 


LA 


DAME  DU  LAC. 


CHANT  SIXIÈME 


LE  CORPS-DE-GARDE. 


i. 

Le  soleil  se  lève  ;  et,  jetant  un  regard  sévère  à  travers 
l'air  brumeux  de  la  ville,  appelle  l'artisan  à  ses  travaux 
journaliers,  triste  héritage  de  l'homme  pécheur:  il  in* 
terrompt  la  danse  languissante  des  amis  du  plaisir  ;  il 
fait  fuir  le  voleur  nocturne ,  dore  sur  les  créneaux  la 
lance  de  la  sentinelle,  et  avertit  le  savant  studieux  qu'il 
est  temps  de  quitter  sa  plume  pour  livrer  ses  yeux  appe- 
santis au  sommeil ,  consolateur  de  l'homme. 

Combien  de  tableaux  divers  et  combien  de  scènes  de 
souffrance  éclaire  ce  rayon,  qui  lutte  encore  avec  les 


i3o  LA  DAME  DU  LAC.  [  Ch.  VI. 

ombres  de  la  nuit  !  Le  malade  salue  sa  lumière  dans 
l'hospice  où  il  brûle  des  feux  de  la  fièvre  sur  une 
humble  couche;  la  jeune  fille  séduite  tremble  en  l'aper- 
cevant ;  le  débiteur  se  réveille  pour  penser  à  la  prison 
dont  il  se  voit  menacé;  le  malheureux  trahi  par  l'amour 
lui  doit  la  fin  des  songes  cruels  qui  ont  assiégé  son  som- 
meil ;  la  mère  vigilante  arrange  le  berceau  de  son  enfant 
malade,  et  apaise  ses  faibles  cris. 

ii. 

Au  retour  de  l'aube  matinale ,  les  tours  de  Stirling 
retentissent  de  la  marche  des  soldats  et  du  bruit  des 
armes,  pendant  que  les  roulemens  du  tambour  an- 
noncent à  la  sentinelle  fatiguée  qu'elle  va  goûter  quelque 
repos.  Les  rayons  du  soleil  pénètrent  dans  le  corps-de- 
garde  à  travers  les  meurtrières  étroites  et  les  grilles  des 
fenêtres  ;  et ,  luttant  avec  la  vapeur  de  ce  lieu ,  y  font 
pâlir  la  flamme  jaunâtre  des  torches.  Le  jour  lugubre 
que  la  triste  alliance  de  ces  lumières  produit  sous  les 
noirs  arceaux ,  découvre  des  formes  bizarres  de  guerriers , 
des  figures  qu'une  barbe  touffue  et  des  cicatrices  rendent 
hideuses,  et  dont  l'aspect  hagard  est  l'effet  de  la  veille 
nocturne  et  de  la  débauche. 

Une  table  de  chêne  était  inondée  de  vin  et  couverte 
des  débris  d'un  festin;  des  verres  vides,  des  coupes 
renversées  incliquaient  quelle  avait  été,  pendant  la  nuit, 
l'occupation  des  soldats  :  les  uns  dormaient  sur  le  plan- 
cher et  les  bancs  :  ceux-là  cherchaient  encore  à  étancher 
leur  soif;  d'autres,  refroidis  par  la  veille,  étendaient 
leurs  mains  sur  les  tisons  mourans  du  vaste  foyer, 
tandis  qu'à  chaque  pas  les  pièces  de  leur  armure  se 
balançaient  à  leur  côté  avec  un  bruit  sonore. 
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in. 
Ces  guerriers  n'étaient  point  les  vassaux  qu'un  sei- 
gneur féodal  conduit  aux  combats;  ils  ne  reconnais- 
saient point  dans  leur  chef  l'autorité  patriarcale  :  c'é- 
taient des  aventuriers  venus  des  pays  étrangers  pour 
suivre  le  métier  des  armes ,  qu'ils  préféraient  à  tout. 
On  reconnaissait  parmi  eux  le  sombre  visage  de  l'Italien 
et  le  front  basané  du  Castillan.  L'habitant  de  l'Helvétie , 
amoureux  de  Pair  des  montagnes,  respirait  plus  libre- 
ment en  Ecosse  ;  le  Flamand  y  méprisait  le  terrain  in- 
grat qui  récompense  si  mal  les  travaux  du  laboureur. 
Les  rôles  portaient  des  noms  français  et  des  noms  alle- 
mands. Plus  d'un  exilé  d'Albion  venait  aussi,  avec 
un  dédain  mal  dissimulé,  recevoir  la  modique  paie  de 
l'armée  du  roi  Jacques.  Tous  ces  soldats  étaient  d'une 
bravoure  à  l'épreuve,  et  habiles  à  porter  la  lourde 
hallebarde,  l'épée  et  le  bouclier  :  dans  les  camps,  ils  se 
livraient  à  une  licence  effrénée  ;  après  le  combat ,  rien 
ne  pouvait  contenir  leur  soif  de  pillage. 

IV. 

La  fête  et  les  débauches  de  la  veille  avaient  encore 
relâché  les  liens  de  la  discipline.  Ils  s'entretenaient  de  la 
terrible  bataille  qui  s'était  donnée  entre  le  lac  Achray 
et  le  lac  Katrine;  ils  parlaient  avec  feu,  et  mettaient 
souvent  la  main  sur  leurs  sabres.  Us  se  souciaient  peu 
de  baisser  la  voix  par  égard  pour  leurs  camarades 
blessés,  qui  gémissaient  non  loin  du  corps-de-garde,  et 
dont  les  membres  sanglants  et  mutilés  portaient  les 
marques  de  l'épée  des  montagnards  :  on  distinguait 
leurs  cris  et  leurs  prières,  qui  venaient  se  mêler  au  rire 
moqueur  qu'excitait  une  raillerie,  et  aux  imprécations 
de  la  rage. 
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Enfin  John  de  Brentse  lève  :  il  était  né  sur  les  bords 
de  la  Trente  ;  incapable  de  craindre  ou  de  respecter  qui 
que  ce  fût,  hardi  braconnier  dans  sa  terre  natale,  sédi- 
tieux insolent  sous  les  drapeaux,  il  était  toujours  le 
plus  brave  de  la  troupe  quand  sonnait  l'heure  du  danger. 
La  veille,  John  de  Brent  avait  vu  avec  humeur  l'inter- 
ruption des  jeux;  il  imposa  silence  à  tous  ces  compa- 
gnons ,  et  s'écria  : 

—  Allons,  remplissons  de  nouveau  les  verres  :  je  vais 
vous  entonner  une  chanson  joyeuse;  que  chacun  de 
vous  fasse  chorus  en  vrai  frère  d'armes. 


LA  CHANSON  DU  SOLDAT. 


Notre  vénérable  vicaire 
A  maudil  le  jus  du  tonneau  : 
Chaque  dimanche  dans  sa  «  haire 
Il  prêche  pour  les  buveurs  d'eau  : 
Quant  à  moi  je  suis  sur  la  treille 
De  l'avis  du  grand  Salomon, 
Qui  nous  a  dit  que  la  bouteille 
Met  en  gaîté  mieux  qu'un  sermon  ( 

Notre  curé  maudit  encore 
D'une  beauté  l'air  enchanteur, 
Quand  un  doux  baiser  la  colore 
Du  vermillon  de  la  pudeur  : 
Il  dit  que  sous  sa  colerette 
Vient  se  tapir  l'esprit  malin  ; 
Sous  le  fichu  de  ma  Ninctte 
Je  veux  l'exorciser  demain. 


ci     Vinum  honum  lalificat  cor  hôminis. 
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Aux  vrais  enfans  de  la  Victoire 
L'Amour  n'a  rien  à  refuser  ; 
Sous  les  étendards  de  la  Gloire 
La  beauté  vient  s'apprivoiser. 
Laissons  prêcher  notre  vicaire  ; 
Mais  qu'il  nous  dise  franchement 
Que  mainte  fois  au  fond  d'un  verre 
Il  trouva  l'art  d'être  éloquent. 


VI. 

La  voix  de  la  sentinelle,  qu'on  entendit  en  cet  in- 
stant, interrompit  les  joyeux  refrains  des  soldats;  un 
d'entre  eux  courut  à  la  porte,  et  dit  :  —  Voici  le  vieux 
Bertram  de  Gand  ;  que  le  tambour  batte  pour  le  recevoir, 
car  il  nous  amène  une  jeune  fille  et  un  joueur  de  harpe. 

Bertram,  vieux  Flamand  couvert  de  cicatrices,  entra 
dans  le  corps-de-garde;  avec  lui  étaient  un  ménestrel  et 
une  fille  des  montagnes,  enveloppée  d'un  large  plaid  : 
elle  se  tenait  à  l'écart  pour  éviter  les  regards  de  tous  ces 
soldats  livrés  aux  bruyans  plaisirs  de  la  débauche. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  s'écrièrent-ils.  —  Tout  ce 
que  je  puis  vous  apprendre,  dit  Bertram,  c'est  que  nous 
nous  sommes  battus  depuis  midi  jusqu'au  soir  avec  un 
ennemi  aussi  sauvage  que  les  montagnes  qu'il  habite  : 
des  deux  côtés  le  sang  a  coulé  par  torrens  ;  aucune  des 
deux  armées  ne  peut  guère  se  vanter  de  la  victoire. 

—  Mais  quels  sont  ces  prisonniers,  l'ami?  C'est  une 
capture  qui  va  te  récompenser  de  tous  les  travaux.  Tu 
te  fais  vieux  ;  la  guerre  devient  pour  loi  un  métier  trop 
rude;  maintenant  que  tu  as  une  donzelle  et  un  musi- 
cien ,  achète  un  singe ,  et  parcours  la  contrée  à  la  tête 
d'une  troupe  de  jongleurs. 

VII. 

— Non,  camarade,  je  n'ai  pas  cette  espérance.  La 
Tom.  vi.  12 
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bataille  était  terminée  quand  ce  vieux  ménestrel  et  cette 
jeune  fille  se  sont  rendus  à  notre  camp  et  ont  demandé 
une  audience  au  comte  de  Mar.  Le  comte  m'a  donné 
l'ordre  de  leur  procurer  un  cheval  et  de  les  conduire  ici 
sans  délai.  Vos  railleries  sont  hors  de  saison  ;  personne 
n'osera  les  faire  rougir  ou  les  offenser. 

—  L'entendez-vous!  s'écria  John  de  Brent,  toujours 
prêt  à  quereller.  — Quoi  donc  !  il  tuera  le  gibier  près  de 
la  loge  du  garde  forestier,  et  il  lui  refusera  la  part  qui 
lui  revient!  Je  ferai  valoir  mes  droits,  Bertram ,  en 
dépit  de  Moray,  de  Mar  et  de  toi-même. 

Il  se  lève  et  s'avance  avec  un  air  audacieux.  Bertram 
l'arrête.  Animé  par  la  vengeance,  le  vieil  Allan  met  la 
main  sur  sa  dague ,  quoique  son  âge  le  rende  incapable 
de  résister  :  mais  Hélène  se  jette  entre  eux  avec  courage , 
et  laisse  tomber  le  plaid  qui  la  couvre.  Tel ,  dans  une 
matinée  d'orage,  le  soleil  de  mai  se  dépouille  soudain 
du  nuage  qui  voilait  ses  rayons.  Cette  soldatesque 
étonnée  la  contemple  comme  un  ange  descendu  sur  la 
terre  ;  Brent,  lui-même ,  l'audacieux  Brent,  confus,  s'ar- 
rête immobile  d'admiration  et  de  honte. 

VIII. 

Hélène  leur  parle  avec  assurance  :  Écoutez-moi,  dit-elle  : 

—  Mon  père  fut  l'ami  des  soldats,  vécut  avec  eux  sous 
la  tente ,  les  conduisit  souvent  aux  dangers ,  et  versa 
comme  vous  son  sang  pour  la  gloire  ;  ce  n'est  point 
d'un  brave  que  la  fille  d'un  exilé  recevra  des  affronts. 

Brent,  toujours  le  plus  ardent  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal ,  répondit  à  Hélène  : 

—  Jeune  fille ,  tu  me  fais  rougir  de  mes  torts.  Toi , 
la  fille  d'un  proscrit  !  pauvre  infortunée  !  Moi  aussi 
je  fus  proscrit  par  les  lois  des  forêts ,  et  Heedwood 
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en  sait  la  cause!  Ma  pauvre  Rose! Si  ma  Rose  vit 

encore,  elle  doit  avoir  le  même  âge  que  toi!  —  et  il 
essuya  une  larme  qui  vint  mouiller  sa  paupière.  — 
Écoutez-moi ,  camarades  :  je  vais  au  château  chercher 
notre  capitaine  ;  je  pose  ma  lance  sur  le  plancher  ;  celui 
qui  osera  la  franchir  pour  offenser  cette  jeune  étrangère 
recevra  ma  flèche  dans  le  cœur!  Abstenez-vous  de 
toute  parole  libre  et  de  toute  raillerie  grossière....  Vous 
connaissez  John  de  Brent  ;  c'est  vous  en  dire  assez  ! 

IX. 

Le  capitaine  parut  ;  c'était  un  jeune  et  vaillant  officier 
de  la  maison  de  Tullibardine,  qui  n'avait  point  encore 
reçu  les  éperons  des  chevaliers.  Franc ,  gai ,  léger,  il 
s'exprimait  avec  liberté ,  quoique  la  courtoisie  modérât  un 
peu  sa  hardiesse  naturelle.  La  fière  Hélène  supporta  mal 
l'examen  curieux  de  ses  regards  et  son  air  peu  respec- 
tueux ;  cependant  Lewis  était  un  jeune  homme  généreux 
et  loyal  ;  mais  la  grâce  et  la  beauté  d'Hélène ,  si  peu  d'ac- 
cord avec  ses  vêtemens  et  le  lieu  où  elle  se  trouvait , 
pouvaient  faire  naître  des  doutes ,  et  égarer  une  imagi- 
nation qui  se  livrait  facilement  aux  vagues  illusions. 

— •  Soyez  la  bienvenue  à  Stirling,  belle  étrangère  !  dit 
Lewis  :  venez-vous  y  chercher  un  défenseur  sur  votre 
blanc  palefroi  et  avec  un  vieux  ménestrel,  comme  les 
damoiselles  d'autrefois  ?  Votre  aventure  demande-t-elle 
un  chevalier,  ou  suffit-il  d'un  écuyer  pour  l'entre- 
prendre ? 

L'œil  noir  d'Hélène  étincelait  :  elle  garda  un  moment 
le  silence,  et,  poussant  un  soupir,  elle  répondit: — Hélas  ! 
ce  n'est  point  à  moi  qu'il  appartient  d'avoir  de  la  fierté  :  je 
viens,  à  travers  les  douleurs ,  la  honte  et  les  combats,  de- 
mander une  audience  du  monarque,  implorer  la  grâce 
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d'un  père.  Voilà,  pour  obtenir  la  faveur  que  je  désire, 
une  bague,  gage  de  la  reconnaissance  du  prince,  et 
donnée  à  Fitz-James  par  le  roi  Jacques  lui-même. 

x. 
Lewis  regarde  l'anneau  avec  respect  et  une  espèce  de 
frayeur.  —  Nos  devoirs,  dit-il,  nous  sont  prescrits  par 
ce  signe.  Pardonnez,  madame  ,  si ,  méconnaissant  votre 
rang  sous  le  voile  obscur  qui  le  cache ,  je  me  suis  rendu 
coupable  par  une  indiscrétion  téméraire.  Aussitôt  que 
le  palais  sera  ouvert ,  j'informerai  le  roi  que  vous  désirez 
le  voir  ;  daignez  venir  vous  reposer  dans  un  apparte- 
ment digne  de  vous  jusqu'à  l'heure  de  l'audience.  Des 
femmes  vous  serviront  et  obéiront  à  tous  vos  ordres  ; 
permettez-moi  de  vous  conduire. 

Mais  avant  de  le  suivre  Hélène  voulut ,  avec  toute  la 
grâce  et  la  libéralité  des  Douglas,  que  les  soldats  se 
partageassent  sa  bourse.  Ils  reçurent  ce  don  avec  re- 
connaissance :  le  seul  Brent ,  confus  et  toujours  brusque , 
repoussa  l'or  que  lui  offrait  la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Pardonnez ,  dit-il ,  la  fierté  d'un  Anglais ,  et  oubliez 
surtout  mon  manque  d'égards  :  la  bourse  vide  est  tout 
ce  que  je  demande  ;  je  la  porterai  attachée  à  ma  toque, 
et  peut-être,  aux  jours  du  danger,  elle  sera  vue  là  où  de 
plus  brillans  cimiers  n'oseront  se  montrer. 

Hélène  ne  put  que  remercier  le  soldat  de  sa  grossière 
courtoisie. 

XI. 

Lorsque  Hélène  fut  partie  avec  Lewis,  Allan  adressa 
une  demande  à  John  de  Brent. 

-—Voilà  ma  jeune  dame  en  sûreté ,  dit-il  ;  veuillez  bien 
me  permettre  de  voir  mon  maître  :  c'est  moi  qui  suis 
son  ménestrel ,  et  lié  à  son  sort  depuis  le  berceau  jus- 
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qu'à  la  tombe.  Depuis  le  jour  où  mes  ancêtres  consacrèrent 
les  accords  de  leur  harpe  à  sa  noble  maison,  aucun  de 
leurs  descendans,  jusqu'à  la  dixième  génération  ,  n'a 
cessé  de  préférer  l'intérêt  de  son  seigneur  au  sier 
propre.  Nos  fonctions  commencent  à  la  naissance  du 
Chef  ;  notre  harpe  charme  ses  premières  années,  redit 
à  sa  jeunesse  les  récits  de  la  gloire,  et  chante  ses  exploits 
à  la  chasse  et  dans  les  combats.  Dans  la  paix  ,  dans  la 
guerre,  nous  sommes  toujours  à  son  côté  ;  nous  égayons 
ses  repas,  nous  lui  procurons  un  doux  sommeil,  et  ne 
l'abandonnons  qu'après  avoir  porté  sur  sa  tombe  Je 
douloureux  tribut  de  nos  derniers  chants. 

Faites-moi  donc  partager  sa  captivité  :  c'est  mon 
droit;  ne  me  le  refusez  pas. 

—  Nous  nous  soucions  peu,  nous  autres  habitans  du 
sud,  d'une  antique  origine,  dit  John  de  Brent;  et  nous 
ne  comprenons  guère  comment  un  nom  suffit  pour 
rendre  des  vassaux  sujets  d'un  maître  :  cependant  je 
me  rappelle  les  bienfaits  de  mon  noble  seigneur,  et 
Dieu  bénisse  la  maison  de  Beaudesert  !  Si  je  n'avais  pas 
mieux  aimé  poursuivre  le  cerf  que  guider  le  bœuf  dans 
les  sillons,  je  ne  serais  point  venu  ici  comme  un 
proscrit...  Viens,  bon  ménestrel  ;  suis-moi  :  tu  vas  revoir 
ton  seigneur. 

XII. 

A  ces  mots  John  de  Brent  détacha  d'un  crochet  de 
fer  un  trousseau  de  clefs  pesantes  ;  il  alluma  une  torche , 
et  conduisit  Allan  à  travers  des  grilles  et  des  passages 
obscurs.  Ils  franchirent  des  portes  d'où  l'on  entendait, 
dans  l'enfoncement ,  les  plaintes  des  prisonniers  et  le 
bruit  de  leurs  fers.  Sous  des  voûtes  grossières  ils  virent, 
réunis   sans  ordre,  la  roue,  la   hache,   le  glaive  du 

12. 
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bourreau ,  et  maints  instrumens  pour  disloquer  et  dé- 
chirer les  membres,  instrumens  si  terribles  et  si  hideux 
que  les  artistes  qui  les  inventèrent  auraient  regardé 
comme  un  crime  et  une  honte  de  donner  un  nom  à 
leur  ouvrage.  Ils  s'arrêtèrent  près  d'une  porte  basse,  où 
Brent  remit  la  torche  à  Allan  pendant  qu'il  faisait  rouler 
sa  chaîne  et  les  verroux,  et  qu'il  détachait  la  barre  de  fer. 
Ils  entrèrent  dans  une  chambre  sombre,  d'où  la  fuite 
paraissait  impossible,  mais  qui  n'était  cependant  pas  un 
cachot,  car  le  jour  y  pénétrait  par  un  grillage  élevé; 
un  antique  ameublement,  semblable  aux  ornemens 
destinés  autrefois  aux  nobles  captifs ,  décorait  les  mu- 
railles et  le  parquet  de  chêne. 

—  Tu  peux  rester  ici,  dit  Brent,  jusqu'à  ce  que  le 
médecin  visite  de  nouveau  le  prisonnier;  il  a  reçu 
l'ordre  de  lui  donner  tous  ses  soins. 

En  se  retirant,  Brent  replaça  le  verrou,  et  les  gonds 
firent  entendre  de  nouveau  leurs  aigres  murmures. 
Réveillé  par  ce  bruit,  un  captif  lève  péniblement  sa  tête 
au-dessus  de  sa  couche  :  le  ménestrel  regarde  et  reconnaît 
avec  surprise  ,  au  lieu  de  son  maître,  le  redoutable  Ro- 
deric.  Comme  Allan  était  venu  des  lieux  où  le  clan  d'Al- 
pine et  les  troupes  du  roi  s'étaient  livré  bataille,  les 
soldats  avaient  cru,  par  une  méprise  naturelle ,  que 
c'était  le  Chef  des  montagnes  que  demandait  le  ménestrel. 

XIII. 

Tel  qu'un  vaisseau  dont  l'orgueilleuse  proue  ne 
sillonnera  plus  les  ondes,  et  qui,  abandonné  par  son 
équipage,  demeure  engravé  au  milieu  des  brisans,  tel 
était  Roderic  sur  son  lit  de  douleur.  Souvent  dans  les 
accès  de  sa  fièvre  il  agitait  soudain  ses  membres  avec  un 
mouvement  convulsif ,  semblable  au  navire  quand  il  est 
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soulevé  par  les  vagues  qui  ne  cessent  de  le  battre  et  de 
l'ébranler  sans  pouvoir  le  transporter  plus  loin...  Est-ce 
bien  là  ce  Roderic  qui  parcourait  naguère  les  mon- 
tagnes et  les  vallons  d'un  pas  si  agile  et  si  assuré? 
Dès  qu'il  aperçut  le  ménestrel ,  il  s'écria  : 

—  Quelles  nouvelles  de  ta  maîtresse,  de  mon  clan,  de 
ma  mère  ,  de  Douglas  ?  Dis-moi  tout ,  ont-ils  été  entraî- 
nés dans  ma  ruine?  Oui  sans  doute,  sinon  que  vien- 
drais-tu faire  ici  ?  Parle  toutefois,  parle  avec  hardiesse  ; 
ne  crains  rien. 

(En  effet  Allan,  connaissant  son  humeur  farouche 
était  troublé  par  le  chagrin  et  par  un  sentiment  de  ter- 
reur. )  —  Quels  sont  ceux  qui  ont  combattu  avec  cou- 
rage? Sois  bref,  vieillard,  poursuivit  Roderic:  quels 
som  ceux  qui  ont  pris  la  fuite  ?  car  il  en  est  qui  ont  pu 
fuir  ;  ils  n'avaient  plus  leur  Chef.  Quels  sont  les  lâches 
qui  survivent  et  les  braves  qui  ont  péri  ? 

—  Calme-toi,  fils  d'Alpine,  dit  le  ménestrel;  Hélène 
est  en  sûreté.  —  Le  ciel  en  soit  loué  î  —  Nous  pouvons 
espérer  pour  Douglas.  Lady  Marguerite  non  plus  n'a 
rien  à  craindre  ;  et ,  quant  à  ton  clan ,  jamais  la  harpe 
des  bardes  n'a  chanté  de  combat  plus  fécond  en  exploits. 
—  Ton  pin  glorieux  est  encore  debout,  quoique  dé- 
pouillé de  plus  d'un  noble  rameau. 

xiv. 

Le  Chef  se  leva  sur  son  séant  :  le  feu  de  la  fièvre  étince- 
lait  dans  ses  yeux  ;  des  taches  pâles  et  livides  donnaient 
un  aspect  horrible  à  son  front  et  à  ses  joues  basanées. 

— Ecoute,  ménestrel  :dans  cette  île  solitaire  où  le  barde 
ne  charmera  jamais  plus  les  loisirs  du  guerrier,  ta  harpe 
nous  fit  entendre ,  aux  jours  de  fête ,  cet  air  de  gloire 
qui  rappelle  notre  triomphe  sur  les  fils  de  Dermid  ;  ré- 
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pète-le et  puis  fais-moi  la  peinture  du  combat  qui  a 

été  livré  aux  Saxons  par  mon  brave  clan  :  ce  sera  une 
chose  facile  pour  toi,  ménestrel  inspiré.  Je  te  prêterai 
une  oreille  attentive ,  jusqu'à  ce  que  mon  imagination 
me  fasse  entendre  le  choc  des  armes.  Alors  ces  grilles , 
ces  murs  s'évanouiront  à  mes  yeux ,  je  croirai  voir  le 
glorieux  champ  de  bataille,  et  mon  ame  prendra  libre- 
ment son  dernier  essor,  comme  si  elle  s'élevait  triom- 
phante du  milieu  de  la  mêlée. 

Le  barde  tremblant  obéit  avec  respect,  et  laissa 
errer  lentement  sa  main  sur  les  cordes  de  la  harpe  ; 
mais  bientôt  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu  du  haut  de 
la  montagne,  mêlé  au  récit  que  Bertram  lui  avait  fait 
pendant  la  nuit,  réveilla  tout  son  génie  poétique,  et 
il  s'abandonna  au  sublime  élan  de  son  enthousiasme. 
Tel  un  navire  mis  à  flot  quitte  d'abord  la  côte  avec  len- 
teur et  timidité  ;  mais ,  lorsqu'il  suit  l'impulsion  des  flots 
plus  éloignés  du  rivage,  il  vole  aussi  rapide  que  l'éclair. 


xv. 


LA  BATAILLE  DE  BEAL'  AN  DUINE. 

—  Le  ménestrel  vint  saluer  une  dernière  fois  la  cime 
occidentale  du  Ben-Venu;  car,  avant  de  partir,  il  vou- 
lait dire  adieu  à  l'aimable  lac  Achray...  Où  trouvera-t-il 
sur  la  terre  étrangère  un  lac  aussi  solitaire,  un  rivage 
plus  doux  ? 

—  Aucune  brise  ne  glisse  sur  la  fougère  et  ne  ride 
l'onde  paisible  ;  l'aigle  sommeille  sur  son  aire  ;  le  daim 
s'est  retiré  dans  le  taillis  ;  les  oiseaux  n'élèvent  plus  leur 
voix  mélodieuse  ;  la  truite  agile  dort  au  fond  des  eaux  , 
tant  est  sombre  l'aspect  de  ce  nuage  précurseur  de  la 
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foudre,  qui  semble  couvrir  d'un  manteau  de  pourpre  le 
pic  lointain  de  Benledi. 

—  Est-ce  la  voix  solennelle  du  tonnerre  qui  nous 
menace,  ou  le  pas  mesuré  du  guerrier  qui  frappe  la 
terre  retentissante?  Est-ce  le  feu  brisé  de  l'éclair  qui 
luit  sur  la  forêt  ?  ou  seraient-ce  les  derniers  rayons  du 
soleil  qui  brillent  sur  les  lances  ? 

—  Je  vois  le  cimier  de  Mar,  je  vois  l'étoile  d'ar- 
gent de  Moray  étinceler  ;  les  guerriers  saxons  s'avancent 
vers  le  lac  :  pour  le  héros  amoureux  des  combats, 
pour  le  barde  interprète  de  la  gloire ,  un  coup  d'œil 
jeté  sur  cette  armée  vaudrait  dix  années  d'une  vie  pai- 
sible. 

XVI. 

—  Leurs  archers,  armés  à  la  légère,  observaient  les 
taillis  :  leur  centre  présentait  une  épaisse  forêt  de  lances, 
et  les  cuirassiers  à  cheval  formaient  l'avant-garde  du 
corps  de  bataille. 

On  n'entendait  résonner  ni  cymbale,  ni  clairon,  ni 
cornemuse,  ni  tambour.  Les  combattans  s'avançaient 
dans  un  silence  qu'interrompait  seulement  le  bruit  de 
leur  marche  et  de  leur  armure.  Aucun  souffle  d'air  ne 
balançait  leurs  cimiers,  ou  ne  faisait  flotter  les  dra- 
peaux; à  peine  si  l'on  voyait  trembler  le  feuillage  du 
saule  dont  l'ombre  frémissante  s'étendait  sur  le  chemin. 

—  Les  vedettes  envoyées  à  la  découverte  n'apportent 
aucunes  nouvelles  ;  elles  n'ont  surpris  aucun  ennemi  en 
embuscade  ;  elles  n'ont  aperçu  aucune  trace  de  créature 
vivante,  excepté  celle  du  daim  que  leur  approche  a  fait 
fuir.  L'armée  poursuit  sa  route,  semblable  à  la  mer 
quand  elle  ne  rencontre  sur  son  passage  aucun  rocher 
pour  s'opposer  au  cours  paisible  de  ses  flots.  Le  lac  est 
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derrière  les  Saxons  :  ils  sont  parvenus  dans  une  vallée 
étroite  et  inégale  vis-à-vis  des  gorges  de  Trosach  ;  c'est 
là  que  les  cavaliers  et  les  fantassins  font  une  halte ,  pen- 
dant que  les  archers  s'engagent  dans  le  défilé  pour  en 
explorer  les  détours  dangereux. 

XVII. 

— -Soudain  un  cri  s'élève,  si  terrible  qu'on  eût  dit 
que  tous  les  rebelles  bannis  du  ciel  venaient  de  répéter 
le  défi  de  l'enfer. 

—  Semblables  à  ces  tourbillons  de  chaume  léger 
qu'emporte  le  souffle  des  vents,  les  archers  reparaissent 
en  désordre  dans  le  vallon  :  il  fuient  le  trépas  inévi- 
table ;  leurs  cris  de  terreur  se  mêlent  aux  menaces  de 
ceux  qui  les  poursuivent  ;  derrière  eux  flottent  les  pa- 
naches et  les  plaids  des  montagnards  qui  agitent  leurs 
larges  claymores  et  les  serrent  de  près.  Vainqueurs  et 
fuyards  ,  tous  se  pressent  pêle-mêle  !  Comment  les 
lances  des  Saxons  soutiendront-elles  le  choc  de  ce  tor- 
rent ? 

—  Baissez  vos  lances,  s'écrie  Mar,  baissez  vos  lances; 
repoussez  amis  et  ennemis. 

—  Telle  que  des  roseaux  courbés  par  le  souffle  de 
l'orage ,  cette  forêt  de  lances  est  soudain  abaissée  ;  les 
soldats  serrent  leurs  rangs  et  attendent  de  pied  ferme 
le  choc  qui  les  menace.  « —  Nous  réduirons  ces  sauvages 
montagnards,  dit  le  comte,  comme  leur  tinchel  (i) 
dompte  les  bêtes  fauves  !  ils  arrivent  avec  l'impétuosité 

(i)  Des  chasseurs  entourent  une  grande  étendue  de  terrain  ,  et, 
rétrécissant  peu  à  peu  le  cercle ,  rassemblent  au  milieu  d'eux  de 
nombreux  troupeaux  de  daims,  qui  font  d'inutiles  efforts  pour 
rompre  le  tincheL  Voyez  les  détails  de  cette  chasse  dans  Waverley, 
tome  Ie»*.  —  Éd, 
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d'un  troupeau  de  daims  ;  comme  eux ,  ils  retourneront 
plus  dociles  dans  leurs  forêts  ! 

XVIII. 

—  Le  clan  d'Alpine  se  précipite  comme  un  torrent 
écumeux  entraînant  devant  lui  les  débris  des  archers. 
Les  montagnards  brandissent  sur  leur  tête  leurs  épées 
qui  brillent  comme  des  flots  de  lumière;  et,  unissant 
leurs  noirs  boucliers ,  ils  se  pressent  sur  les  fuyards 
avec  l'aveugle  fureur  de  l'Océan  battu  par  l'aile  de  la 
tempête. 

—  J'entendis  les  lances  se  rompre,  comme  les  frênes 
que  brise  l'ouragan  ;  j'entendis  le  son  des  claymores , 
semblable  au  bruit  de  mille  enclumes.  Mais  Moray  fait 
faire  un  détour  aux  cavaliers  de  son  arrière-garde ,  et 
tombe  sur  les  flancs  des  guerriers  d'Alpine. 

—  Avance ,  mon  porte-étendard ,  s'écrie-t-il  ;  je  vois 
leur  colonne  qui  se  rompt  :  allons ,  braves  amis ,  pour 
l'amour  de  vos  dames,  fondez  sur  eux  avec  la  lance  ! 

—  Les  cavaliers  se  précipitent  parmi  les  monta- 
gnards comme  le  cerf  s'élance  à  travers  les  touffes  de 
genêt.  Leurs  coursiers  sont  animés,  leurs  glaives  sont 
tirés  du  fourreau  ;  ils  ont  dans  un  instant  éclairci  les 
phalanges  ennemies  :  les  meilleurs  soldats  du  clan  d'Al- 
pine sont  hors  de  combat.  Où  était  Roderic?  une  fanfare 
de  son  cor  eût  valu  mille  guerriers. 

—  Ces  flots  de  combattans,  qui  étaient  sortis  de  la 
gorge  du  défilé,  y  sont  repoussés  ;  on  a  cessé  de  voir  la 
lance  des  Saxons  et  la  claymore  des  montagnards.  Comme 
le  gouffre  de  Bracklinn,  si  profond  et  si  obscur,  reçoit  les 
vagues  qui  s'y  précipitent,  de  même  ce  fatal  défilé  dé- 
vore les  rangs  mêlés  de  la  bataille  ;  il  ne  reste  plus  de 
combattans  sur  la  plaine,  que  ceux  qui  ont  cessé  de  vivre. 
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XIX. 

—  Le  tumulte  s'étend  vers  l'ouest  le  long  du  défilé 

Fuis ,  ménestrel  !  le  carnage  continue  :  le  destin  va  enfin 
décider  de  cette  journée,  au  lieu  où  la  sombre  gorge 
des  Trosachs  s'ouvre  sur  le  lac  et  l'île  Katrine  !  Je  me 
hâte  de  repasser  la  cime  de  Ben-Venu Le  lac  se  dé- 
roule à  mes  pieds,  le  soleil  a  quitté  l'horizon  ;  les  nuages 
sont  amoncelés  ;  le  voile  obscur  qui  cache  les  cieux  a 
donné  aux  ondes  une  teinte  d'un  bleu  livide  ;  par  in- 
tervalles le  vent  s'échappait  des  sinuosités  de  la  mon- 
tagne, glissait  sur  le  lac  et  expirait  aussitôt.  Je  ne  fis 
aucune  attention  au  soulèvement  des  vagues;  le  défilé 
des  Trosachs  occupait  seul  ma  vue  ;  mon  oreille  n'é- 
coutait que  ce  tumulte  confus,  semblable  à  la  sourde 
voix  d'un  tremblement  de  terre ,  et  qui  annonçait  cette 
agonie  du  désespoir  terminée  par  la  seule  mort.  C'é- 
tait pour  l'oreille  du  ménestrel  le  glas  funèbre  qui  ré- 
sonnait sur  la  tombe  de  plus  d'un  guerrier.  Le  tumulte 
approche  :  le  défilé  rejette  encore  une  fois  de  son 
sein  le  torrent  des  combattans  ;  mais  les  flots  n'en  sont 
plus  mêlés.  Les  guerriers  du  nord  se  montrent  comme 
la  foudre  sur  les  hauteurs,  et  se  répandent  sur  les 
flancs  de  la  montagne  ;  les  lances  des  Saxons  paraissent 
plus  bas  sur  les  bords  du  lac  comme  un  épais  nuage. 

—  Épuisé  de  fatigue,  chaque  bataillon,  privé  de  ses 
plus  braves  soldats,  s'arrête  avec  un  air  farouche  à 
l'aspect  de  l'ennemi  :  leurs  bannières  flottent  comme 
une  voile  déchirée  dont  les  lambeaux  sont  livrés  aux  ca- 
prices de  l'aquilon  ;  des  armes  brisées  qu'on  aperçoit  çà 
et  là  attestent  le  carnage  de  cette  terrible  journée. 

xx. 

—  Les  Saxons  jetaient  sur  le  revers  de  la  montagne 
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un  regard  soucieux  et  farouche ,  lorsque  Moray,  tour- 
nant le  fer  de  sa  lance  du  côté  du  lac,  s'écria  :  — Voyez 
cette  île  ;  il  n'y  a  pour  en  défendre  l'abord  que  de  faibles 
femmes  qui  se  tordent  les  mains  :  c'était  là  qu'autrefois 
ce  clan  de  voleurs  entassait  son  butin  :  je  promets  ma 
bourse  remplie  de  pièces  d'or  à  celui  qui  nagera  jusqu'à 
une  portée  de  trait,  pour  détacher  une  des  chaloupes 
attachées  au  rivage.  Nous  aurons  bientôt  réduit  ces 
loups ,  quand  nous  serons  maîtres  de  leur  tannière  et  de 
leur  lignée. 

—  Un  des  lanciers  sort  des  rangs ,  se  dépouille  de  son 
casque  et  de  sa  cuirasse,  et  plonge  dans  l'onde.  Son  ac- 
tion est  remarquée  de  tous,  et  les  échos  du  Ben- Venu 
répétèrent  les  diverses  clameurs  des  Saxons  et  des  mon- 
tagnards :  ceux-ci  rugissent  de  rage,  et  ceux-là  encou- 
ragent leur  compagnon,  pendant  que  les  femmes  de 
l'île  expriment  leur  terreur  par  des  cris  d'alarme.  Ce 
fut  alors  que  les  nuages  s'entr'ouvrirent  soudain, 
comme  si  le  tumulte  avait  déchiré  leurs  flancs  ;  un  tour- 
billon bouleversa  le  loch  Katrine,  dont  les  vagues  éle- 
vèrent leurs  crêtes  couronnées  d'une  blanche  écume 
et  empêchèrent  les  montagnards  de  diriger  sur  le  na- 
geur leurs  flèches  vengeresses  qui  tombèrent  en  vain 
autour  de  lui,  mêlées  à  la  pluie  et  à  la  grêle...  Il  atteint 

l'île,  et  sa  main  est  déjà  sur  l'avant  d'une  chaloupe 

Dans  cet  instant  brilla  un  éclair  qui  teignit  les  flots  et 
la  rive  d'une  couleur  de  flamme  ;  je  vis  la  châtelaine  de 
Duncraggan  debout  contre  le  tronc  d'un  chêne,  et  le 

bras  armé   d'un  glaive  nu Le  ciel  s'obscurcit; 

mais ,  au  milieu  du  mugissement  des  flots ,  je  distin- 
guai un   cri    d'agonie L'éclair   luit  encore; le 

cadavre  du  Saxon  surnageait  près  des  bateaux  ;  la  ter- 

i3 


i46  LA  DAME  DU  LAC.  [Ch.  VI. 

rible  veuve  de  Duncan  brandissait  sa  dague  sanglante. 

XXI. 

—  Vengeance  !  vengeance  !  s'écrient  les  Saxons.  Les 
montagnards  leur  répondent  par  des  acclamations  de 
triomphe.  En  dépit  de  la  fureur  des  élémens  ils  allaient 
de  nouveau  engager  le  combat  ;  mais ,  avant  qu'ils  en 
vinssent  aux  mains,  il  arriva  un  chevalier  dont  l'épe- 
ron était  rougi  par  le  sang  de  son  cheval  :  il  mit  pied  à 
terre ,  et  du  haut  d'un  rocher  il  agita  un  drapeau  blanc 
entre  les  deux  armées.  A  côté  de  lui ,  les  clairons  et  les 
trompettes  firent  résonner  au  loin  un  air  de  paix, 
tandis  qu'au  nom  du  monarque  la  voix  d'un  héraut 
défendait  la  bataille  en  répétant  que  le  seigneur  de 
Bothwell  et  le  fier  Roderic  étaient  l'un  et  l'autre  pri- 
sonniers. 

Mais  ici  le  récit  poétique  du  ménestrel  est  soudain 
interrompu;  la  harpe  échappe  à  ses  mains...  Plusieurs 
fois  Allan  avait  jeté  un  regard  furtif  sur  le  fils  d'Alpine 
pour  voir  quelle  impression  ses  chants  inspirés  produi- 
saient sur  lui  :  d'abord  le  Chef,  levant  la  main ,  suivait 
par  un  faible  mouvement  la  mesure  de  ses  accords; 
bientôt  son  bras  s'affaissa...  mais  l'énergie  de  ses  senti  - 
mens  faisait  suivre  à  ses  yeux  les  sons  variés  de  la  harpe  ; 
enfin  son  oreille  insensible  ne  peut  plus  rien  entendre  ; 
son  visage  se  ride,  ses  mains  se  contractent,  ses  dents 
se  heurtent,  son  regard  flétri  est  fixe  et  distrait.  Ce  fut 
ainsi  qu'immobile  et  sans  proférer  une  plainte,  le  sau- 
vage Roderic  expira. 

Allan  le  considérait  avec  effroi  pendant  son  agonie 
silencieuse;  mais,  quand  il  vit  qu'il  n'était  plus,  il  fit 
entendre  le  chant  de  mort  du  guerrier. 
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xxir. 


LE  CHANT  FUNEBRE  DE  RODERIC. 


Tu  n'es  donc  plus  ,  noble  fils  des  batailles  , 
Orgueil  des  tiens ,  terreur  de  tes  rivaux.  ! 
Qui  redira  le  ebant  des  funérailles 
Sur  le  cercueil  où  descend  un  héros  ? 
Du  ménestrel  la  harpe  te  fut  chère  ; 
Tu  fus  l'appui  de  Douglas  malheureux  : 
Triste  témoin  de  ton  heure  dernière , 
Je  gémirai  sur  ton  clan  belliqueux! 

Dans  tes  vallons  j'entends  des  cris  d'alarmes, 
Je  vois  pleurer  tes  vassaux  éperdus! 
C'est  la  fureur  qui  fait  couler  leurs  larmes  ; 
On  leur  a  dit  que  Roderic  n'est  plus  ! 
Quel  est  celui  de  ta  tribu  guerrière 
Qui  n'eût  donné  ses  jours  pour  le  héros? 
Malheur  !  malheur  au  pin  de  ta  bannière  ! 
Qu'un  crêpe  noir  en  voile  les  rameaux  ! 

Le  sort  cruel  a  trahi  ton  courage  ! 
Le  passereau  surpris  par  le  chasseur, 
Faible  captif,  vit  encor  dans  la  cage  ; 
L'aigle  y  périt  de  rage  et  de  douleur. 
Noble  héros  !  un  ménestrel  sincère 
Ose  l'offrir  l'hommage  de  ses  chants  : 
A  mes  accords  celle  qui  te  fut  chère  , 
Hélène,  un  jour  unira  ses  accens  !.... 

XXIII. 

Cependant  Hélène,  le  cœur  gros  de  soupirs ,  attendait 
l'audience  du  roi  dans  un  appartement  à  l'écart,  où  les 
rayons  du  soleil  levant  se  jouaient  à  travers  les  couleurs 
variées  des  carreaux  de  la  fenêtre.  C'est  vainement 
qu'ils  brillent  sur  les  murailles  dorées  et  sur  une  ma- 
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gnifique  tapisserie;  c'est  vainement  qu'une  somptueuse 
collation  est  servie  par  des  suivantes  empressées  ;  le  luxe 
du  banquet,  la  richesse  de  l'appartement  ne  peuvent 
fixer  son  œil  curieux  :  si  elle  regarde  ce  n'est  que  pour 
se  dire  que  le  jour  commençait  sous  de  plus  heureux 
présages  dans  cette  île  solitaire ,  où  la  dépouille  du  che- 
vreuil était  le  seul  dais  disposé  au-dessus  de  sa  tête. 
Elle  se  rappelait  le  temps  où  son  noble  père  goûtait  les 
simples  mets  préparés  par  elle;  Lufra,  rampant  à  ses 
pieds,  réclamait  sa  place  accoutumée  avec  une  orgueil- 
leuse jalousie  ;  Douglas ,  toujours  amoureux  de  la  chasse , 
parlait  du  cerf  à  Malcolm  Grœme,  dont  la  réponse, 
faite  au  hasard ,  trahissait  la  secrète  pensée.  Ceux  qui 
ont  goûté  ces  plaisirs  purs  apprennent  à  les  regretter 
quand  ils  les  ont  perdus.  Mais  tout  à  coup  Hélène  lève 
la  tête,  et  s'approche  de  la  fenêtre  avec  un  pas  prudent. 
Quelle  est  la  mélodie  lointaine  qui  a  la  vertu  de  la 
charmer  dans  cette  heure  de  tristesse?  C'est  d'une  tour 
située  au-dessus  de  l'appartement  où  elle  se  trouve, 
qu'un  prisonnier  chante  cette  romance. 


XXIV. 


LE  LAI  DU  CHASSEUR  PRISONNIER. 


Mon  faucon  regrette  la  chasse  : 
J'entends  murmurer  mon  limier  ; 
Du  repos  mon  coursier  se  lasse... 
Plaignez  le  chasseur  prisonnier  ! 
Hélas  !  quand  pourra-t-il  encore  , 
Armé  de  l'arc  et  du  carquois , 
Aller  ,  au  lever  de  l'aurore  , 
Poursuivre  le  cerf  dans  les  hois? 
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L'airain  de  ce  clocher  gothique 
Marque  pour  moi  tous  les  instans  ! 
Par  l'ombre  de  ce  mur  autique 
Je  compte  encor  les  pas  du  temps  ! 
Mais  l'alouette  matinale 
Peut  seule  réjouir  mon  cœur  : 
Combien  dans  cette  tour  fatale 
Les  jours  sont  longs  pour  le  chasseur  i 


Jours  heureux,  si  courts  dans  la  vie  . 
A  jamais  vous  ai-je  perdus  ! 
Lieux  embellis  par  mon  amie  ! 
Ne  vous  reverrai. je  donc  plus? 
Quand  du  soir  la  douce  rosée 
Aux  vallons  rendait  leur  fraîcheur, 
Hélène  ,  acceptant  mon  trophée  , 
Souriait  à  l'heureux  chasseur  ! 

XXV. 


Ce  lai  mélancolique  était  à  peine  fini,  Hélène  atten- 
tive n'avait  pas  encore  tourné  la  tête ,  une  larme  brillait 
au  bord  de  sa  paupière ,  lorsqu'elle  entendit  le  bruit 
d'un  pas  léger  ;  c'était  l'aimable  chevalier  de  Snowdoun 
qui  s'approchait  d'elle.  Hélène  s'empressa  de  s'éloigner 
de  la  fenêtre,  de  peur  que  le  prisonnier  ne  recommen- 
çât son  chant. 

—  Oh!  soyez  le  bienvenu,  brave  Fitz-James,  dit -elle. 
Comment  une  pauvre  orpheline  pourra-t-elle  s'acquit- 
ter envers  vous?...  —  Cessez  ce  langage,  interrompit  le 
chevalier;  ce  n'est  point  à  moi  que  votre  reconnais- 
sance est  due  ;  il  ne  m'appartient  pas  de  vous  accorder 
la  faveur  que  vous  désirez,  et  de  conserver  la  vie  de 
votre  noble  père;  je  ne  puis  qu'être  votre  guide,  chère 
Hélène,  pour  implorer  avec  vous  le  roi  d'Ecosse.  Jacques 
n'est  pas  un  tyran ,  quoique  la  colère  et  son  orgueil 
blessé  lui  fassent  oublier  parfois  son  bon  cœur.  Venez, 

i3. 
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Hélène;  venez!...  Il  est  temps;  le  prince  tient  sa  cour 
de  bonne  heure. 

Le  cœur  ému  et  palpitant  de  crainte ,  Hélène  prit  le 
bras  du  chevalier  comme  celui  d'un  frère.  Fitz-James 
essuya  avec  douceur  les  larmes  de  la  fille  de  Douglas, 
et  lui  dit  tout  bas  d'espérer  et  d'avoir  bon  courage.  Il 
guida  ses  pas  chancelans,  à  travers  de  riches  galeries 
et  sous  de  hautes  arcades,  jusqu'à  un  portique  dont 
les  deux  battans  s'ouvrirent  aussitôt  que  sa  main  les 
eût  touchés. 

XXVI. 

L'appartement  où  ils  entrèrent  était  étincelant  de 
lumières  et  rempli  d'un  cortège  brillant.  Les  yeux 
d'Hélène  furent  éblouis ,  comme  lorsque  le  soleil  cou- 
chant embellit  l'horizon  du  soir  de  mille  couleurs  que 
l'imagination  transforme  en  chevaliers  aériens  et  en 
dames  fantastiques. 

Hélène  restait  immobile  auprès  de  Fitz-James  ;  elle 
fit  ensuite  quelques  pas  timides,  leva  lentement  la  tête, 
et  promena  ses  regards  craintifs  dans  la  salle,  pour 
chercher  celui  qui  tenait  le  sceptre,  ce  prince  redouté, 
dont  la  volonté  servait  de  loi!...  Elle  vit  plusieurs  che- 
valiers dont  l'aspect  était  digne  d'un  monarque,  et  bien 
faits  pour  présider  la  cour;  elle  vit  maint  vêtement 
splendide  ;  et  puis  elle  se  retourna  surprise  et  comme 
effrayée  ;  car  tous  avaient  la  tête  découverte ,  et  Fitz- 
James  seul  gardait  sa  toque  et  son  panache.  Les  yeux 
des  dames  et  des  courtisans  étaient  tournés  vers  lui. 
Au  milieu  de  tous  ces  riches  joyaux,  de  ces  costumes 
magnifiques,  Fitz-James,  vêtu  de  simple  drap  vert  de 
Lincoln,  était  le  centre  de  ce  cercle  brillant  :  le  cheva- 
lier de  Snowdoun  est  le  roi  d'Ecosse  lui-même! 
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XVII. 

Comme  une  guirlande  de  neige  se  détache  du  rocher 
qui  lui  servait  d'appui ,  la  pauvre  Hélène  abandonne  le 
bras  du  monarque,  et  tombe  à  ses  genoux.  Sa  voix 
étouffée  ne  prononce  aucune  parole...  elle  montre  la 
bague  et  croise  ses  mains.  Le  prince  généreux  ne  put 
souffrir  ce  regard  suppliant  ;  il  la  releva  avec  douceur, 
et  fit  cesser  d'un  coup  d'œil  le  sourire  de  sa  cour.  Rem- 
pli de  grâce,  mais  conservant  sa  gravité,  il  baisa  le  front 
d'Hélène  et  lui  dit  de  bannir  tout  effroi. 

—  Oui,  dit-il,  le  pauvre  Fitz-James  est  le  roi  d'Ecosse  ! 
Racontez-lui  vos  malheurs  ,  exprimez-lui  vos  vœux ,  il 
rachètera  son  gage.  Ne  demandez  rien  pour  Douglas; 
hier  soir  le  roi  et  lui  ont  beaucoup  pardonné.  La  ca- 
lomnie lui  a  été  funeste,  et  moi  j'ai  souffert  de  la  révolte 
de  ses  amis,  Nous  n'avons  pas  voulu  accorder  à  la  po- 
pulace ce  qu'elle  demandait  par  de  bruyantes  clameurs; 
nous  avons  entendu  et  jugé  sa  cause  avec  calme.  Notre 
conseil  et  les  lois  ont  décidé;  j'ai  terminé  les  dissensions 
fatales  de  votre  père  avec  Devaux  et  le  vieux  Glencairn  : 
nous  reconnaîtrons  désormais  le  seigneur  de  Bothwell 
pour  l'ami  et  le  bouclier  de  notre  trône.  Mais,  aimable 
incrédule ,  qu'est-ce  donc  ?  quel  nuage  obscurcit  ton 
visage,  où  le  doute  se  peint  encore?  Lord  James  de 
Douglas ,  aide-moi  à  persuader  cette  fille  méfiante. 

XVIII. 

Alors  le  noble  Douglas  s'avance,  et  sa  fille  se  jette 
dans  ses  bras.  Le  monarque,  dans  cette  heure  de  bon- 
heur, savoura  la  plus  douce  volupté  que  puisse  goûter 
la  puissance,  celle  de  dire  avec  un  accent  céleste:  — 
Vertu  malheureuse,  lève-toi,  et  triomphe!  Cependant 
Jacques  ne  voulut  pas  que  les  transports  de  la  nature 
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servissent  long-temps  de  spectacle  à  sa  cour  ;  il  se  mit 
entre  le  père  et  la  fille. 

—  Allons,  Douglas,  dit-il ,  ne  m'enlevez  pas  ma  pro- 
tégée; c'est  à  moi  de  lui  expliquer  l'énigme  qui  a  hâté 
cet  heureux  moment.  —  Oui,  Hélène,  lorsque  je  me 
déguise  pour  errer  dans  les  sentiers  plus  humbles ,  mais 
plus  heureux  de  la  vie,  je  prends  un  nom  qui  cache 
mon  rang  et  ma  puissance  :  ce  nom  n'est  point  un  nom 
emprunté,  car  la  tour  de  Stirling  s'appelait  jadis  la  tour 

,  de  Snowdoun ,  et  les  Normands  me  nomment  James 
Fitz-James.  C'est  ainsi  que  je  veille  sur  les  lois  outra- 
gées ,  et  que  j'apprends  à  redresser  l'injustice.  Et  il 
ajouta  à  part,  et  d'un  ton  plus  bas:  Petite  traîtresse, 
chacun  doit  ignorer  que  ma  folle  illusion ,  une  pensée 
plus  frivole,  une  vanité  chèrement  payée,  et  tes  yeux 
noirs  ,  m'attirèrent  à  Ben-Venu ,  par  un  charme  invin- 
cible, dans  un  moment  de  danger,  où  le  glaive  monta- 
gnard faillit  trancher  les  jours  du  monarque. 

Il  poursuivit  à  haute  voix  :  —  Vous  tenez  encore  le 
petit  talisman,  gage  de  ma  parole,  l'anneau  de  Fitz- 
James;  qu'avez-vous ,  belle  Hélène,  à  demander  au  roi? 

xxix. 

La  jeune  fille  comprit  aisément  que  le  prince  son- 
dait la  faiblesse  de  son  cœur  :  avec  cette  pensée  se  ré- 
veillèrent ses  craintes  pour  Grœme  ;  mais  elle  pensa  en 
même  temps  que  la  colère  du  monarque  devait  être 
allumée  surtout  contre  celui  qui  avait  tiré  un  fer  rebelle 
en  faveur  de  son  père;  et,  constante  dans  ses  sentimens 
généreux ,  elle  implora  la  grâce  de  Roderic. 

—  Fais-moi  une  autre  demande,  dit  Jacques;  le  roi 
des  rois  peut  seul  arrêter  l'essor  d'une  vie  prête  à  s'é- 
chapper. Je  connais  le  cœur  de  Roderic,  je  connais  sa 
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vaillance;  j'ai  partagé  son  repas  et  éprouvé  son  épée,  je 
donnerais  la  plus  belle  de  mes  provinces  pour  prolonger 
les  jours  du  chef  du  clan  d'Alpine  :  n'as-tu  pas  une 
autre  faveur  à  solliciter,  un  autre  captif  à  sauver? 

Hélène  rougit  et  détourna  ses  yeux;  elle  remit  la 
bague  à  Douglas  comme  pour  prier  son  père  d'adresser 
pour  elle  la  demande  qui  la  faisait  rougir. 

— Non ,  non  !  dit  le  roi  ;  mon  gage  a  perdu  sa  vertu  ;  la 
justice  sévère  reprend  son  cours.  Approche ,  Malcolm. 
Et  Grœme  vint  fléchir  le  genou  auprès  du  monarque. 

—  Personne  n'implore  ta  grâce ,  audacieux  jeune 
homme,  ajouta  celui-ci;  la  vengeance  réclame  ses  droits 
contre  l'ingrat  qui,  élevé  sous  notre  protection,  a  payé 
nos  soins  par  des  trahisons,  et  cherché  dans  son  clan 
fidèle  un  refuge  pour  un  proscrit  :  tu  as  déshonoré  le 
nom  de  tes  ancêtres,  connus  par  leur  loyauté;  il  faut  des 
fers  et  un  gardien  pour  Grœme. 

A  ces  mots  ,  le  roi  détache  en  souriant  sa  chaîne  d'or, 
la  passe  au  cou  de  Malcolm,  et  remet  dans  les  mains 
d'Hélène  l'agrafe  qui  en  réunit  les  brillans  anneaux. 


Harpe  du  nord ,  adieu!  Les  collines  se  rembrunissent; 
une  ombre  plus  épaisse  descend  sur  les  pics  de  la  mon- 
tagne couronnée  de  pourpre;  la  luciole  (i)  brille  comme 
un  diamant  dans  le  crépuscule,  et  les  daims,  qu'on  ne 
voit  qu'à  demi,  se  retirent  sous  l'abri  de  la  feuillée; 
reprends  place  sur  ton  ormeau  magique  ;  réponds  au 
murmure  de  la  fontaine  et  à  l'harmonie  sauvage  de  la 


(i)  Luciole,  lampyris ,  ver-luisant. 
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brise;  mêle  tes  doux  accords  à  l'hymne  du  soir,  aux 
échos  lointains  de  la  colline,  à  la  flûte  du  jeune  pâtre 
et  au  bourdonnement  de  l'abeille  qui  retourne  à  la 
ruche. 

Adieu  encore  une  fois ,  Harpe  du  ménestrel  !  par- 
donne mon  faible  essai  ;  je  m'inquiéterai  peu  si  la  cen- 
sure sévère  s'amuse  par  oisiveté  à  critiquer  ces  fruits  de 
mes  loisirs.  Que  n'ai -je  pas  dû  à  tes  accords  dans  le 
long  pèlerinage  de  la  vie,  quand  des  peines  secrètes  que 
la  monde  ignora  toujours ,  assiégeaient  mes  nuits  sans 
sommeil  auxquelles  succédaient  des  jours  plus  tristes 
encore!  Ah!  le  chagrin  qu'on  dévore  dans  la  solitude 
est  de  tous  le  plus  amer  !...  Si  je  n'ai  pas  succombé  à 
tant  de  maux,  c'est  à  toi  que  je  le  dois,  céleste  enchan- 
teresse ! 

Mais  silence!  pendant  que  mes  pas  ralentis  s'éloignent 
à  regret,  quelque  esprit  aérien  vient  de  réveiller  tes 
cordes  :  c'est  tantôt  la  touche  brûlante  d'un  séraphin 
inspiré ,  et  tantôt  l'aile  joyeuse  d'une  fée  qui  les  caresse 
à  son  tour.  Ces  sons  mourans  s'affaiblissent  de  plus  en 
plus  dans  la  pente  du  vallon  ;  et  maintenant  la  brise  de 
la  montagne  apporte  à  peine  jusqu'à  moi  un  dernier 
accent  de  cette  harmonie  mystérieuse!...  Déjà  règne  le 
silence.  —  Enchanteresse ,  adieu  ! 


FIN    DE    LA    DAME    DU    LAC. 


NOTES 

DE  LA  DAME  DU  LAC 


CHANT  PREMIER, 


Note  i.  —  Paragraphe  IV. 

Uam-var  ou  Vaigh-neor  est  une  montagne  située  au  nord-est  du 
village  de  Callender,  dans  le  comte'  de  Menteith  ;  elle  tire  son  nom, 
qui  signifie  la  grande  caverne  ,  d'une  espèce  de  retraite  parmi  les 
rochers,  où  la  tradition  prétend  qu'un  géant  faisait  jadis  sa  de- 
meure. Plus  récemment  cette  caverne  était  devenue  le  refuge  d'une 
troupe  de  voleurs  et  de  bandits ,  qui  n'en  ont  été  expulsés  que 
depuis  une  quarantaine  d'années. 

Note  2.  —  Paragraphe  vu. 

«  Les  chiens  que  nous  appelons  les  chiens  de  Saint-Hubert  sont 
«  ordinairement  tout  noirs  ,  quoique  la  race  en  soit  devenue  si 
«  mêlée  de  nos  jours,  qu'on  en  trouve  de  toutes  les  couleurs  :  ce 
«  sont  ces  chiens  dont  les  abbés  de  Saint-Hubert  ont  toujours  con- 
«  serve  la  race  en  mémoire  de  leur  saint,  qui  était  un  chasseur 
«  aussi-bien  que  saint  Eustace  ;  d'où  nous  pouvons  croire  qu'avec  la 
«  grâce  de  Dieu  tous  les  bons  chasseurs  les  suivront  en  paradis. 
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«  Pour  en  revenir  à  mon  sujet,  les  chiens  de  Saint-Hubert  ont 
«  été'  disperse's  dans  les  provinces  du  Hainaut,  de  la  Lorraine,  de 
«  la  Flandre  et  de  la  Bourgogne  ;  ils  sont  hauts  de  taille ,  et  ce- 
«  pendant  leurs  jambes  sont  courtes  et  basses.  Ils  ne  sont  pas  très- 
«  légers  à  la  course,  quoique  doués  d'un  odorat  des  plus  fins, 
«  suivant  de  loin  le  gibier,  ne  craignant  ni  l'eau  ni  le  froid  ,  et 
«  préférant  les  bêtes  qui  sentent  comme  le  renard ,  parce  qu'ils  ne 
«  se  croient  ni  assez  de  vitesse  ni  assez  de  courage  pour  chasser  les 
«  animaux  doués  d'une  agilité  plus  grande.  Les  limiers  de  cette 
«  couleur  sont  en  général  estimés  ,  surtout  ceux  qui  sont  d'un  noir 
«  parfait  ;  mais  je  ne  me  suis  jamais  soucié  d'en  élever  moi-même. 
«  Cependant  j'ai  eu  entre  les  mains  le  livre  qu'un  chasseur  devait 
«  à  un  prince  de  Lorraine,  grand  amateur  de  la  chasse,  et  en  tête 
«  duquel  était  une  devise  que  ledit  chasseur  donnait  à  son  limier, 
«  app  elé  Sonyllard ,  qui  était  blanc  ; 

—  Je  tire  mon  origine  de  la  race  du  grand  saint  Hubert  ;  j'eus 
«  pour  père  Sonyllard,  chien  d'une  vertu  rare.  — 

«  D'où  nous  pouvons  présumer  que  ces  chiens  peuvent  être  ac- 
«  cidentellement  de  couleur  blanche.  »  (Le  noble  Art  de  la  Vénerie, 
traduit  pour  l'usage  de  tous  les  gentilshommes  de  Londres;  1611.) 

Cette  note  intéressera  tout  au  plus  les  chasseurs ,  et  nous  l'au- 
rions peut-être  omise  si  nous  n'avions  traduit  ce  premier  chant  de 
la  Dame  du  Lac  dans  le  château  de  Chevry,  où  un  aimable  chas- 
seur nous  donnait  l'hospitalité,  et  nous  forçait  de  convenir  qu'il 
n'est  rien  de  plus  intéressant  que  la  chasse. 

Note  3.  —  Paragraphe  Vin. 

Quand  le  cerf  était  aux  abois  ,  le  chef  des  chasseurs  avait  la 
tâche  périlleuse  d'aller  lui  porter  le  coup  de  mort,  A  certaines 
époques  de  l'année  c'était  une  tâche  vraiment  dangereuse,  la  bles- 
sure faite  par  les  bois  du  cerf  étant  réputée  venimeuse,  beaucoup 
plus  même  que  la  blessure  faite  par  les  défenses  d'un  sanglier  , 
comme  le  disent  deux  vers  anciens  ,  dont  voici  le  sens  : 

«  Si  tu  es  blessé  par  un  cerf,  tu  es  sur  le  chemin  de  ta  bière  -,  mais  la  main 
«  du  barbier  guérit  la  blessure  du  sanglier  :  ainsi  ne  t'effraie  pas.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  dernière  opération  de  la  chasse  n'était 
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pas  sans  danger ,  et  le  livre  cité  dans  la  note  pre'cédente  indique 
toutes  les  précautions  à  prendre  pour  se  défaire  du  cerf  sans  rien 
risquer. 

Note  /}•  —  Paragraphe  xiv. 

Avant  que  la  route  actuelle  fût  pratiquée  dans  le  passage  roman- 
tique que  Fauteur  a  essayé  ici  de  décrire,  il  n'y  avait  aucun  moyen 
de  sortir  du  défilé  appelé  Trosachj  si  ce  n'est  par  une  espèce  d'é- 
chelle faite  avec  des  hranches  et  des  racines. 

Note  5.  — Paragraphe  xvn. 

Les  clans  qui  habitaient  les  contrées  qui  environnent  le  lac  Ka- 
trine  étaient  encore,  il  n'y  a  pas  très-long-temps,  dans  l'ancienne 
habitude  de  faire  des  excursions  sur  les  basses  terres  ou  Lowlands. 

Note  6.  —  Paragraphe  xxm. 

Si  l'évidence  pouvait  nous  autoriser  à  croire  des  faits  qui  con- 
trarient les  lois  générales  de  la  nature,  on  pourrait  appuyer  par 
de  nombreuses  preuves  la  croyance  à  la  seconde  vue.  On  l'appelle 
Taishitaraugh  dans  la  langue  gallique,  de  Taish  (apparence  fan- 
tastique ou  imaginaire  ).  Ceux  qui  sont  doués  de  cette  faculté,  de 
ce  sens  prophétique ,  sont  nommés  Taishatun  .  qu'on  pourrait  tra- 
duire par  le  mot  visionnaire. 

Martin  ,  qui  croit  fermement  à  la  seconde  vue ,  en  parle  en  ces 
termes  : 

«  La  seconde  vue  est  une  faculté  singulière  de  voir  un  objet 
«  d'ailleurs  invisible,  sans  préparation  préalable.  La  vision  fait  une 
«  impression  si  vive  sur  les  devins  ,  qu'ils  ne  voient  que  cette  vision 
«  même,  et  ne  sont  distraits  par  aucune  autre  pensée  tant  qu  elle 
«  continue.  Ils  paraissent  alors  tristes  ou  gais,  suivant  l'objet  qui 
«  leur  est  représenté. 

«  A.  l'approche  d'une  vision  les  paupières  se  contractent  et  se 
«  lèvent,  les  yeux  demeurent  fixes  jusqu'à  ce  que  l'objet  s'éva- 
«  nouisse. 

«  Si  on  voit  quelqu'un  entouré  d'un  linceul ,  c'est  un  sûr  pro- 
w  nostic  de  mort. 

i4 
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«  Si  on  voit  une  femme  se  tenant  debout  à  la  gauche  d'un 
«  bomme,  c'est  un  pre'sage  de  mariage  entre  eux  :  qu'ils  vivent  dans 
«  le  ce'libat,  ou  même  qu'ils  soient  déjà  marie's  ,  n'importe  ! 

«  Si  deux  ou  trois  femmes  sont  vues  ainsi  à  la  gauche  d'un 
«  homme,  cet  individu  les  e'pousera  toutes  les  unes  après  les  autres, 
«  quelles  que  soient  les  circonstances  actuelles,  etc.  etc.  « 

(  Martin  ,  Description  des  îles ,  etc.  ;  1716.  ) 
A  ces  particularite's  on  pourrait  ajouter  d'innombrables  exemples, 
tous  attestés  par  des  auteurs  graves  et  dignes  de  foi;  mais  en  dépit 
de  l'évidence,  à  laquelle  n'ont  pu  se  refuser  ni  Bacon,  ni  Boyce,  ni 
Johnson ,  le  Taish  avec  toutes  ses  visions  semble  être  totalement 
*  abandonné  aux  poètes.  Le  poëme  si  parfaitement  beau  de  Lochiel  (1) 
vient  ici  naturellement  à  la  mémoire  du  lecteur. 

Note  7.  —  Paragraphe  xxv. 

Les  chefs  celtes ,  dont  la  vie  était  assaillie  par  des  périls  conti- 
nuels, avaient  communément  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  leurs 
domaines  quelque  retraite,  comme  une  tour,  une  caverne  ou  une 
demeure  rustique.  Ce  fut  dans  une  semblable  retraite  que  Charles 
Edouard  se  cacha  après  la  malheureuse  bataille  de  Culloden. 

Note  8.  —  Paragraphe  xxvm. 

Ces  deux  fils  d'Anak  sont  fameux  dans  les  livres  de  chevalerie  : 
le  premier  est  bien  connu  des  admirateurs  de  l'Arioste  ,  sous  le 
nom  de  Ferrau  ;  il  fut  un  des  antagonistes  de  Rolland,  et  tué  par 
lui  dans  un  combat  singulier.  Le  roman  de  Charlemagne  lui  attribue 
des  formes  on  ne  peut  pas  plus  gigantesques. 

Ascapart  ou  Ascabart  joue  un  rôle  important  dans  l'histoire  de 
sir  Bevis  de  Hampton ,  par  qui  il  fut  vaincu.  Son  effigie  peut  être 
vue  encore  sur  un  côté  de  la  porte  de  Southampton ,  dont  l'autre 
est  occupé  par  sir  Bevis  lui-même. 

Note  9.  —  Paragraphe  xxix. 

Les  montagnards  ,  très-scrupuleux    dans  l'exercice  des  devoirs 

(1)  Par  Campbell,  auteur  des  Plaisirs  de  l'Espérance  et  do  Gertrude  de  Wyo- 
ming.  —  Éd. 


DU  CHANT  PREMIER.  i59 

de  l'hospitalité,  auraient  cru  se  rendre  coupables  de  grossièreté  en 
demandant  à  un  étranger  son  nom  ou  sa  famille  avant  qu'il  eût 
pris  quelques  rafraîchissemens.  Les  inimitiés  étaient  si  fréquentes 
parmi  eux,  qu'une  règle  contraire  aurait  pu  faire  priver  un  hôte 
du  bon  accueil  qui  lui  était  destiné. 

Note   io. — Paragraphe  xxx. 

«  Les  montagnards  aiment  beaucoup  la  musique,  mais  surtout 
«  celle  des  harpes  et  des  clairschoes  à  la  façon  du  pays.  Les  cordes 
«des  clairschoes  sont  de  fil  d'archal ,  et  celles  des  harpes  de  sub- 
«  stances  tendineuses  :  ils  les  pincent  avec  leurs  ongles  qu'ils  lais- 
«  sent  grandir,  ou  avec  un  instrument  à  cet  usage.  Ils  prennent 
«  grand  plaisir  à  orner  leurs  harpes  avec  de  l'argent  ou  des  pierres 
«  précieuses  ,  et  dans  les  classes  pauvres  avec  du  cristal.  Ils  com- 
«  posent  et  chantent  des  vers  à  la  louange  des  héros  :  leur  langage 
»  est  une  altération  de  l'ancien  français.  »  (Essais  sur  le  royaume 
d'Ecosse  en  i5o,7;  Londres  ,  i6o3.) 

Les  anciennes  ballades  des  montagnards  font  seules  mention 
aujourd'hui  des  harpes  et  des  clairschoes  ,  et  la  cornemuse  (  the 
bagpipe)  les  remplace  aujourd'hui. 

M.  Gunn  ,  d'Edimbourg,  a  publié  dernièrement  un  essai  curieux 
sur  la  harpe  et  la  musique  des  anciens  montagnards. 

Note  u.  —  Paragraphe  xxxi. 

Quoique  nous  ayons  reconnu  (voyez  la  Notice)  la  difficulté  d'êfre 
fidèle  traducteur  en  vers ,  nous  ne  donnerons  le  mot  à  mot  des 
ballades  de  la  Dame  du  Lac  que  quand  nous  nous  serons  essentiel- 
lement écartés  du  sens  de  l'auteur.  —  Ed. 


CHANT  II. 

Note   i.  —  Paragraphe  i. 
Les  Chefs  des  montagnes  avaient  à  leur  service  un  barde ,  qui 
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était  au  nombre  des  officiers  de  la  maison.  (  Voyez  le  tome  1er  de 
Waverley.  )  —  Ed. 

Note  2.  — Paragraphe  VI. 

L'ancienne  famille  des  Graham  possédait  des  domaines  considé- 
rables dans  les  cantons  de  Dumbarton  et  de  Stirling.  La  mesure 
nous  a  fait  presque  une  loi  d'écrire  ce  nom  d'après  la  prononcia- 
tion écossaise.  Il  est  peu  de  familles  qui  puissent  prétendre  à  plus 
de  renommée  historique  ;  trois  célèbres  héros  des  annales  d'Ecosse 
lui  assurent  l'immortalité.  Le  premier  fut  sir  John  the  Grœme  , 
fidèle  compagnon  d'armes  de  Wallace ,  et  mort  à  la  bataille  de 
Falkirk  en  1298;  le  second  de  ces  grands  hommes  fut  le  marquis 
de  Montrose,  dans  lequel  le  cardinal  de  Retz  vit  se  réaliser  l'idéal 
qu'il  s'était  formé  des  héros  de  l'antiquité.  Malgré  la  sévérité  de 
son  caractère  et  la  rigueur  avec  laquelle  il  exécuta  la  terrible  mis- 
sion des  princes  qu'il  servit,  je  n'hésite  pas  à  nommer  comme  le 
troisième  John  Grœme  de  Claverhouse,  vicomte  de  Dundee,  dont 
la  mort  héroïque  dans  le  sein  de  la  victoire  doit  atténuer  la  cruauté 
qu'il  montra  envers  les  non-conformistes  pendant  les  règnes  de 
Charles  II  et  de  Jacques  II. 

Note  3.  —  Paragraphe  vu. 

Je  n'essaierai  point  de  prouver  que  saint  Modan  fut  habile  à 
pincer  la  harpe.  Ce  talent  n'a  rien  cependant  qui  dégrade  un  saintj; 
car  saint  Dunstan  en  pinçait  très-certainement;  et  sa  harpe,  parti- 
cipant à  la  vertu  de  son  maître,  annonçait  l'avenir  par  ses  sons 
spontanés  ,  comme  l'attestent  les  légendes  : 

« Un  jour  que  saint  Dunstan  travaillait  à  ses  arts  mécaniques 

«  pour  une  matrone  pieuse  ,  sa  harpe  ,  suspendue  à  la  muraille  ,  fit 
«  entendre  distinctement  d'elle-même  cette  antienne  : 

«  Gaudent  in  cœlis  animée  sanctorum  qui  Christi  vestigia  sunt 
«  secuti  j  et  quia  pro  ejus  amore  sanguinem  suum  fuderunt  ;  ideu 
«  cum  Christo  gaudent  œternum.  » 

«  Tous  les  assistans  fort  surpris  n'eurent  plus  des  yeux  que  pour 
«  considérer  cet  instrument  extraordinaire.  » 
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(  Voyez  les  Vies  choisies  des  saints  les  plus  fameux  de  l'Angle- 
terre, de  lfÉcosse  et  de  l'Irlande  ,  par  le  re've'rend  père  Hiérôme 
Porter;  Douay,  i632  ,  in-4;  tom.  I,  pag.  4^8.  ) 

Note  4-  —  Paragraphe  vm. 

Le  texte  fait  ici  allusion  à  la  disgrâce  des  Douglas  ,  de  la  maison 
d'Angus,  pendant  le  règne  de  Jacques  V.  (Voyez  l'introduction 
des  Ballades  des  frontières.  —  Ed.  ) 

Note  5.  —  Paragraphe  xn. 

Cet  attentat  dont  Roderic  est  ici  accuse'  n'e'tait  pas  rare  à  la  cour 
d'Ecosse,  où  la  présence  du  souverain  ne  pouvait  prévenir  l'effu- 
sion du  sang. 

Note  6.  —  Paragraphe  xn. 

La  situation  de  cette  famille  ,  si  puissante  avant  son  exil ,  n'est 
point  exagérée  ici,  La  haine  que  Jacques  portait  au  nom  de  Douglas 
était  si  invétérée,  que  quels  que  fassent  le  nombre  de  leurs  alliés 
et  le  mépris  qu'on  faisait  alors  de  l'autorité  royale ,  aucun  de  leurs 
amis  n'osait  les  accueillir  que  sous  le  plus  grand  secret. 

Note  7.  —  Paragraphe  xm. 

La  paroisse  de  Kirmarnock  tire  son  nom  d'une  chapelle  dédiée 
à  saint  Maronoch,  Marnoc  ouMaronan.  La  fontaine  qui  était  dédiée 
à  ce  bienheureux  patron  a  aujourd'hui  un  peu  perdu  des  vertus 
qu'on  lui  attribuait  autrefois. 

Note  8.  —  Paragraphe  xiv. 

C'est  près  d'un  lieu  appelé  le  pont  de  Bracklin  qu'un  torrent  de? 
montagnes  nommé  le  Keltic  forme  une  belle  cascade  qui  porte  ce 
nom.  Le  pont  est  si  étroit  qu'on  ne  le  traverse  guère  sans  trembler. 
(  Voyez  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse.  —  Éd.  ) 

Note  9.  —  Paragraphe  xv. 

Archibald,   troisième  comte   de  Douglas,   était   si  malheureux 
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dans  toutes  ses  entreprises  ,  qu'il  en  acquit  le  surnom  de  Tineman, 
du  mot  e'cossais  Une,  perdre,  parce  qu'il  perdait  ses  compagnons 
dans  toutes  les  batailles  qu'il  donnait,  etc. ,  etc.  (Voyez  l'Histoire 
de  la  maison  de  Douglas.  ) 

Note   io.  —  Paragraphe  xv. 

Les  anciens  guerriers,  dont  l'espoir  et  la  confiance  reposaient 
presque  entièrement  sur  leur  épée  ,  avaient  l'habitude  d'en  tirer 
des  présages  ,  surtout  de  celles  qui  étaient  enchantées  ou  fabri- 
quées par  l'art  des  magiciens.  Nous  renvoyons  aux  romans  et  aux 
légendes  du  temps.  Bartholin  {De  causis  contemptœ  à  Danis  adhuc 
gentilibus  mortis  )  raconte  l'histoire  de  la  merveilleuse  épée  Skof- 
nung  ,  qui  fut  trouvée  dans  un  tombeau  royal  par  un  pirate.  Je  cite- 
rai une  anecdote  qui  a  aussi  son  mérite  en  fait  de  merveilleux. 

Un  jeune  gentilhomme  s'égara  dans  les  faubourgs  d'une  ville  capi- 
tale d'Allemage  ,  où  l'approche  d'un  orage  le  força  de  se  réfugier 
dans  une  maison  voisine.  Il  frappa  à  la  porte  ;  elle  lui  fut  ouverte 
par  un  homme  de  haute  taille,  d'un  aspect  féroce  et  dans  un  cos- 
tume dégoûtant.  L'étranger  fut  introduit  dans  une  chambre  dont 
les  murs  étaient  garnis  de  sabres  ,  de  haches  et  de  machines,  qui 
semblaient  former  un  véritable  arsenal  d'instrumens  de  tortures. 
Il  hésitait  à  entrer,  lorsqu'un  sabre  tomba  de  son  fourreau.  Son  hôte 
le  regarda  alors  avec  un  air  si  extraordinaire,  que  le  jeune  homme 
ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  son  nom  ,  sa  profession  ,  et  ce 
que  voulait  dire  l'expression  de  sa  figure.  —Je  suis  ,  répondit  cet 
homme ,  le  bourreau  de  la  ville ,  et  l'incident  que  vous  avez  ob- 
servé est  un  présage  certain  que  je  dois  un  jour,  dans  les  {fonctions 
de  mon  emploi ,  vous  trancher  la  tête  avec  cette  même  lame  qui 
vient  d'abandonner  spontanément  son  fourreau. 

Le  jeune  homme  ne  se  soucia  pas  de  demeurer  long-temps  chez 
son  hôte  ;  mais  s'étant  trouvé  dans  une  émeute  ,  quelques  années 
après  ,  il  fut  décapité  par  le  bourreau  ,  et  avec  le  sabre  qu'il  avait  vu 
chez  lui. 

Note  i  i  .  —  Paragraphe  xvn . 
«  Les  connaisseurs  en  musique  de  cornemuse  prétendent  distin- 
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«  «uer  dans  un  pibroc  bien  composé  tous  les  sons  imitatifs  d'une 
«  marche  «  d'un  combat  ,  d'une  déroute  ,  et  tous  les  incidens 
«  d'un  combat  animé.  Voici  ce  qu'en  dit  le  docteur  Beattie.  —  Un 
«  pibroc  est  une  espèce  de  symphonie  qui  n'appartient  qu'aux  mon- 
«  tagnes  et  aux  îles  de  l'Ecosse.  Il  est  exécuté  sur  la  cornemuse 
«  et  diffère  totalement  de  toute  autre  musique.  Le  rhythme  eu  est 
«  si  irrégulier,  qu'un  étranger  ne  peut  y  faire  son  oreille  et  en 
«  analyser  les  modulations  ;  quelques-uns  retracent  toute  une  ba- 
«  taille  ,  etc.,  etc.  » 

(  Essai  sur  le  rire  et  les  compositions  plaisantes  ,  chap.  III.) 

Note  12.  —  Paragraphe  xix. 

Outre  son  nom  et  son  surnom  ,  chaque  Chef  des  montagnes  avait 
une  épithète ,  pour  exprimer  sa  dignité  patriarcale  comme  chef  de 
son  clan  ,  qui  lui  était  commune  avec  ses  devanciers  et  ses  suc- 
cesseurs :  tel  était  le  titre  de  Pharaon  pour  les  rois  d'Egypte ,  et 
d'Arsace  pour  ceux  d'Assyrie.  C'était  ordinairement  un  nom  pa- 
tronimique  ,  exprimant  la  descendance  du  fondateur  de  la  famille. 
Le  duc  d'Argyle,  par  exemple,  s'appelait  Mac-Callum-More ,  ou 
fils  de  Colin-le-Grand.  Quelquefois  ce  nom  était  encore  tiré  d'une 
distinction  d'armoiries.  La  chanson  des  rameurs  est  une  imitation 
des  jorams  écossais  ,  adaptée  parfaitement  aux  mouvemens  de  l'a- 
viron. 

Note  i3.  — Paragraphe  xx. 

Lennox  était  particulièrement  exposé  aux  incursions  des  monta- 
gnards. La  bataille  de  Glen-Fruin  est  fameuse  par  le  sang  qui  y  fut 
répandu  avec  tant  d'atrocité  (1602). 

Les  suites  de  cette  bataille  furent  terribles  pour  le  clan  des 
Mac-Gregor,  qui  y  avait  figuré  ,  et  qui  passait  déjà  pour  une  tribu 
rebelle.  Les  veuves  des  Colguhoums  qui  avaient  été  égorgés  vinrent, 
au  nombre  de  soixante  ,  trouver  le  roi  à  Stirling  ,  elles  étaient 
toutes  montées  sur  des  palefrois  blancs ,  et  portaient  les  chemises 
sanglantes  de  leurs  maris  au  bout  d'une  pique.  Jacques  YI  fut  si 
touché  de  leur  douleur,  qu'il  exerça  sur  les  Mac-Gregor  une  ter- 
rible vengeance.  On  proscrivit  jusqu'au  nom  de  ce  clan;  tous  ceux 
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qui  lui  avaient  appartenu  étaient  passés  au  fil  de  l'épée  ou  livrés 
aux  flammes,  et  chassés  avec  des  limiers  comme  des  bêtes  féroces. 
Nous  renvoyons  nos  lecteurs  au  chef-d'œuvre  de  Bob-Roy  ,  qui 
nous  autorise  à  abréger  cette  note. 

Note  i4-  —  Paragraphe  xx  vin. 

«  En  i529,  Jacques  V,  à  la  suite  d'une  décision  de  son  conseil , 
m  prit  des  mesures  énergiques  pour  comprimer  les  clans  des  fron- 
«  tières  ,  dont  les  déprédations  s'étaient  souvent  renouvelées  pen- 
«  dant  sa  minorité.  Il  rassembla  une  espèce  de  camp  volant ,  où  se 
«  rendit  toute  sa  noblesse,  qui  avait  ordre  d'amener  les  faucons  et 
«  les  meules  ,  afin  que  le  roi  pût  jouir  du  plaisir  de  la  chasse  dans 
»<  les  intervalles  de  l'expédition.  Il  parcourait  ainsi  la  forêt  d'Et- 
«  trick,  faisant  pendre  à  droite  et  à  gauche  les  Chefs  rebelles,  etc.  » 
(  Histoire  d'Ecosse  ,  par  Piscottie  ). 

Note  i5.  —  Paragraphe  xxxv. 

Le  reproche  de  mollesse  était  le  plus  amer  qu'on  pût  adresser  à 
un  montagnard. 

Une  nuit  que  le  vieux  sir  Ewan  Cameron  de  Lochiel  était  étendu 
sur  la  neige  avec  ses  compagnons  ,  il  aperçut  un  de  ses  petits-fils 
qui ,  pour  être  mieux  couché  ,  avait  roulé  un  cylindre  de  neige  pour 
pour  le  faire  servir  d'appui  à  sa  tête.  —  Comment!  lui  cria-t-il , 
indigné  et  repoussant  du  pied  ce  qu'il  regardait  sans  doute  comme 
un  meuble  de  luxe  ,  es-tu  assez  efféminé  pour  avoir  besoin  d'un 
coussin  ? 

«  Ils  ont  été  accoutumés  dès  l'enfance  à  nager  comme  des  barbets, 
«  dit  l'auteur  des  Lettres  sur  l'Ecosse  en  parlant  de  nos  monta- 
it gnards  ,  et  ils  ne  craignent  l'eau  dans  aucune  saison.  >> 

Note  16  — Paragraphe  xxxv. 

«  h'écuyer,  c'est  le  hench-man  ,  une  espèce  de  secrétaire,  officier 
«  de  la  maison  d'un  Chef,  Le  hench-man  est  continuellement  auprès 
«  de  son  maître  ,  se  tenant  derrière  sa  chaise  quand  il  est  à  table  , 
«étant  toujours  prêt  à  exécuter  ses  ordres,  et  à  punir,  sans  autre 
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«  forme  de  procès,  quiconque  se  permettrait  un  propos  injurieux 
«  contre  son  seigneur.  »  {Lettres  sur  l'Ecosse.  ) 
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Note  I.  —Paragraphe  i. 

Quand  un  Chef  voulait  convoquer  son  clan  dans  un  pressant 
danger,  il  tuait  une  chèvre ,  et,  taillant  une  croix  de  bois ,  en  brûlait 
les  extrémités  pour  les  éteindre  dans  le  sang  de  l'animal  :  c'était  ce 
qu'on  appelait  la  croix  du  feu  ,  et  aussi  Crean  Tarigh  ,  ou  croix  de 
la  honte  ,  parce  qu'on  ne  pouvait  refuser  de  se  rendre  à  l'invitation 
qu'exprimait  ce  symbole  ,  sans  être  voué  à  l'infamie.  La  croix  était 
confiée  à  un  messager  fidèle,  et  agile  à  la  course  ,  qui  la  portait  sans 
s'arrêter  jusqu'au  village  voisin,  où  un  autre  courrier  le  remplaçait 
aussitôt  :  par  ce  moyen,  elle  circulait  dans  la  contrée  avec  une  célé- 
rité incroyable. 

Note  2.  —Paragraphe  îv. 

L'état  de  la  religion  dans  le  moyen  âge  laissait  de  grandes  facilités 
à  ceux  qui ,  par  leur  genre  de  vie,  étant  exclus  du  culte  régulier, 
voulaient  cependant  se  conserver  l'assistance  spirituelle  d'un  con- 
fesseur prêt  à  adapter  sa  doctrine  aux  besoins  particuliers  de  son 
troupeau.  On  sait  que  le  fameux  Robin  Hood  avait  pour  chapelain 
le  moine  Tuck  :  ce  moine  tronqué  était  probablement  de  la  même 
espèce  que  ces  pères  spirituels  des  bandits  de  Tynedale  ,  contre  les- 
quels ,  sous  Henry  VÏJI ,  l'évêque  de  Ourhan  fulmina  une  excom- 
munication. (  Voyez  Ivanhoe.  ) 

Note  3.  —  Paragraphe  v. 

La  légende  qui  suit  n'est  pas  de  l'invention  de  l'auteur  :  il  est  pos- 
sible que  nos  critiques  (anti-romantiques)  ne  veuillent  pas  convenir 
que  les  superstitions  les  plus  propres  à  caractériser  un  pays  sont 
le  sujet  le  plus  convenable  à  la  poésie  moderne.  Il  n'y  a  que  deux 
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milles  d'Inverloghie  à  l'église  de  Kilmalie ,  dans  Lochield.  Dans 
les  anciens  temps ,  une  bataille  avait  été  livrée  près  d'une  colline 
voisine ,  et  des  ossemens  y  gisaient  épars  çà  et  là  depuis  des  siècles  ; 
quelques  pasteurs  delà  ville  d'Unnat  et  d'Inverloghie  se  trouvèrent 
réunis  avec  quelques  jeunes  filles  sur  cette  colline  :  le  temps  était 
très-froid  ;  ils  rassemblèrent  les  ossemens  ,  et  en  firent  un  grand 
feu.  Sur  le  soir,  ils  se  retirèrent,  excepté  une  des  filles,  qui  resta 
encore  quelque  temps.  Se  voyant  seule,  elle  releva  ses  jupons 
jusque  sur  ses  genoux,  pour  mieux  se  réchauffer  :  un  vent  vint  à 
souffler,  qui  poussa  les  cendres  sur  elle  ,  et  elle  conçut  un  enfant 
mâle  ;  peu  de  temps  après ,  tous  les  symptômes  de  la  grossesse  se 
déclarèrent;  et  enfin,  au  bout  de  neuf  mois,  elle  accoucha.  Ses  pa- 
rons la  pressèrent  de  leurs  questions,  qu'elle  ne  savait  comment  sa- 
tisfaire ;  elle  se  hasarda  pourtant  à  dire  ce  qui  lui  était  arrivé.  Son 
fils  fut  appelé  Gili-Dhu  Maghrevollich,  c'est-à-dire,  l'Enfant  noir, 
fils  des  os.  Ce  fut  sous  ce  nom  qu'il  fut  envoyé  à  l'école,  où  il  de- 
vint un  savant  et  un  saint.  Ce  fut  lui  qui  fit  bâtir  l'église  de  Kilmalie 
dans  Lochield.  (Voyez  le  Recueil  géographique  du  laird  de  Macfar- 
lane.  ) 

Celte  croyance  romantique  n'est  pas  des  plus  gracieuses  ;  mais  les 
mythologues  avoueront  qu'elle  vaut  pourtant  la  naissance  d'Orion. 

Éd. 
Note  4-  — Paragraphe  v. 

Le  ruban  des  filles  écossaises,  appelé  snood,  était  un  emblème  de 
la  virginité,  que  les  femmes  mariées  remplaçaient  par  la  coiffe, 
curch  ou  toy  :  mais  ,  si  la  jeune  fille  avait  le  malheur  de  perdre  des 
droits  au  titre  de  vierge  sans  obtenir  celui  d'épouse ,  il  ne  lui  était 
plus  permis  de  porter  le  snood,  et  elle  ne  pouvait  porter  la  coiffe. 
Les  vieilles  ballades  écossaises  font  souvent  de  malicieuses  allusions 
à  cette  circonstance. 

Note  5.  —  Paragraphe  vi. 

En  adoptant  la  légende  concernant  la  naissance  du  fondateur  de 
l'église  de  Kilmalie,  l'auteur  a  essayé  de  retracer  les  effets  qu'une 
semblable  croyance  devait  produire,  dans  un  siècle  barbare  ,  sur 
celui  qui  l'entendait  raconter.  Il  est  probable  qu'il  devait  deycnir 
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un  fanatique  ou  un  imposteur,  ou  plutôt  le  mélange  de  ces  deux 
caractères  ,  qui  existe  plutôt  que  l'un  ou  l'autre  se'parément.  Dans 
lefail,  les  personnes  exaltées  sont  fréquemment  plus  jalouses  de 
graver  dans  le  cœur  des  autres  la  croyance  en  leurs  visions,  qu'elles 
ne  sont  elles-mêmes  convaincues  de  leur  réalité  ;  de  même  qu'il  est 
difficile  à  l'imposteur  le  plus  de  sang-froid  de  jouer  long-temps  le 
rôle  d'enthousiaste  sans  croire  lui-même  un  peu  ce  qu'il  veut  per- 
suader. Il  était  naturel  qu'un  personnage  tel  que  l'ermite  Brian 
ajoutât  foi  aux  superstitions  des  montagnards.  Cette  stance  VI  fait 
allusion  à  quelques-unes  de  ces  superstitions  locales. 

Note  6.  —  Paragraphe  vu. 

La  plupart  des  grandes  familles  de  l'Ecosse  étaient  supposées 
avoir  un  génie  tutélaire,  ou  plutôt  domestique  ,  qui  leur  était  atta- 
ché exclusivement,  s'intéressait  à  leur  prospérité,  et  les  avertissait 
par  ses  cris  plaintifs  quand  quelque  malheur  les  menaçait.  Celui 
de  Grant  s'appelait  May-Moullach ,  et  lui  apparaissait  sous  la  forme 
d'une  jeune  fille  qui  avait  un  bras  velu.  Un  autre  Grant  de  Rother- 
mucus  avait  aussi  à  ses  ordres  un  de  ces  esprits ,  nommé  Bodach" 
an-dun  ,  ou  l'esprit  de  la  colline. 

La  Banchie  était  la  fée  dont  les  gémissemens  précédaient  tou- 
jours ,  dit-on,  la  mort  d'un  Chef.  Quand  cet  esprit  femelle  est 
visible ,  c'est  sous  la  forme  d'une  vieille  femme  aux  cheveux  flot- 
tans  et  couverte  d'un  manteau  bleu. 

La  mort  d'un  chef  de  famille  est  aussi  quelquefois  annoncée  par 
une  chaîne  de  lumières  de  diverses  couleurs  ,  appelée  Dreugh,  ou 
la  mort  du  Druide  j  qui  se  dirige  vers  le  lieu  de  la  sépulture. 

Note  7.  —  Paragraphe  vu. 

Ce  bruit  entendu  sur  le  Benharow  fait  allusion  à  un  présage 
semblable,  qui  annonce  toujours  ,  assure-t-on,  la  mort  à  l'ancienne 
famille  de  M.  Lean  :  c'est  l'esprit  d'un  de  ses  ancêtres,  tué  jadis 
dans  une  bataille,  qui  galope  sur  une  montagne. 

Note  8.  —  Paragraphe  vin. 
Inch-Caillach  ,  l'île  des  Nonnes  ou  des  Vieilles  Femmes,  est  une 
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île  délicieuse  à  l'extrémité  du  loch  Lomond.  Il  reste  à  peine  quel- 
ques ruines  de  l'église;  mais  on  y  trouve  encore  le  cimetière >  qui 
continue  de  recevoir  les  dépouilles  mortelles  des  clans  voisins.  Les 
monumens  les  plus  remarquables  sont  ceux  des  lairds  de  Mac- 
Gregor,  qui  prétendent  descendre  de  l'ancien  roi  écossais  du  nom 
d'Alpine. 

Les  montagnards  sont  très-jaloux  de  leurs  droits  de  sépulture, 
comme  on  doit  l'attendre  d'un  peuple  dont  les  lois  et  le  gouver- 
nement (  si  ce  nom  peut  être  donné  aux  institutions  d'un  clan  ) 
reposent  sur  le  principe  de  l'union  des  familles. 

Que  ses  cendres  soient  jetées  à  Veau  l  était  une  des  imprécations 
les  plus  terribles  qu'un  montagnard  pût  adresser  à  un  ennemi. 

Note  9.  —  Paragraphe  xiii. 

Le  bogie,  chaussure  actuelle  des  montagnards,  est  fait  de  cuir, 
avec  des  trous  pour  laisser  l'eau  pénétrer  et  s'écouler  ;  car  on  ne 
peut  espérer  de  traverser  les  marécages  à  pied  sec.  L'ancienne  bot- 
tine était  encore  une  chaussure  plus  grossière  que  le  bogie  ;  les  poils 
de  la  peau  étaient  en  dehors. 

Note  10.  —  Paragraphe  xvi. 

Nous  répéterons  seulement,  au  sujet  du  coronach  des  monta- 
gnards ,  que  c'est  Fululoa  des  Irlandais  et  l'ululatus  des  Romains. 

Note  ii.  —  Paragraphe  xix. 

Ceux  qui  voudront  connaître  les  pays  que  parcourt  la  croix  de 
feu  envoyée  par  Roderic  ,  doivent  le  suivre  sur  la  carte. 

Note  12.  —  Paragraphe  xxiv. 

Il  est  bon  d'informer  le  lecteur  que  Ton  met  souvent  le  feu  aux 
bruyères  d'Ecosse,  pour  que  les  troupeaux  puissent  brouter  l'her- 
bage nouveau  qui  les  remplace. 

Note  i3.  —  Paragraphe  xxiv. 

D'autre  serment  que  celui  qu'ils  avaient  prononcé  par  le  bras  de 


DU  CHANT  III.  169 

leur  Chef  Le  respect  aveugle  que  les  hommes  du  clan  portaient  à 
leur  Chef  rendait  ce  serment  très-solennel. 

Note  14.  —  Paragraphe  xxv. 

Coir-Nan-Uriskin  est  une  caverne  pratiquée  dans  le  mont  de 
Ben-Venu  ;  elle  est  entoure'e  d'énormes  rochers  ,  et  ombragée  par 
des  bouleaux  et  des  chênes,  production  spontanée  de  la  montagne  , 
là  même  où  les  rochers  sont  totalement  nus.  Un  lieu  aussi  bizarre- 
ment situé  près  du  loch  Katrine,  et  dans  le  voisinage  d'un  peuple 
dont  tous  les  penchans  sont  romantiques  ,  n'est  pas  resté  sans  avoir 
ses  divinités  locales. 

Le  nom  de  Coir-Nan  -Uriskin  veut  dire  la  caverne  de  l'homme 
sauvage;  et  la  tradition  attribue  à  cet  Urisk ,  qui  lui  donne  son 
nom  ,  une  forme  qui  tient  à  la  fois  du  bouc  et  de  l'homme  :  et  bref, 
dût  le  lecteur  classique  en  être  encore  plus  surpris,  tous  les  attri- 
buts du  satyre  grec  (1). 

Note  i5.  —  Paragraphe  xxvn. 

Aucun  site  ne  peut  être  comparé  au  sublime  spectacle  qu'offrent 
les  environs  de  Beal-nam-Bo  ou  le  Passage  du  bétail. 

Note  16.  —  Paragraphe  xxvm. 

Un  Chef  des  montagnes  étant  aussi  absolu  dans  son  autorité  pa- 
triarcale qu'aucun  prince  ,  il  avait  une  nombreuse  suite  d'officiers 
attachés  à  sa  personne,  des  gardes- du-corps ,  un  écuyer,  un  barde, 
un  orateur,  un  porte-épée,  etc.  etc.  etc.  (  Voyez  les  notes  de  fVa- 
verley.) 
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Note  i.  —  Paragraphe  iv. 

Comme  tous  les  peuples  grossiers,  les  montagnards  avaient  dif- 

(1)  Le  Dr.  Graham,  que  sir  Walter  Scott  cite  souvent,  prétend  que  le  poète 
s'est  trompé  en  assimilant  l'Urisk  au  satyre.  —  Éd. 

Tom.  vi.  i5 


i/o  NOTES 

férentes  manières  de  consulter  l'avenir.  Une  des  plus  remarquables 
était  le  Taghairm,  dont  il  est  question  dans  le  texte.  On  envelop- 
pait un  homme  dans  la  peau  d'un  taureau  nouvellement  égorgé , 
et  on  le  déposait  près  d'une  cascade,  au  fond  d'un  pre'cipice ,  ou 
dans  quelque  autre  lieu  sauvage  dont  l'aspect  ne  pût  lui  inspirer 
que  des  pense'es  d'horreur.  Dans  cette  situation  ,  cet  homme  de- 
vait repasser  dans  son  esprit  la  question  proposée  ;  et  toutes  les 
impressions  que  lui  fournissait  son  imagination  exaltée ,  pas- 
saient pour  l'inspiration  des  hahitans  imaginaires  du  lieu  où  il 
était  exposé. 

Note  2.  —  Paragraphe  V. 

Il  y  a  un  rocher  nommé  le  Bouclier  du  Héros  ,  dans  la  forêt  de 
Glenfinlas;  il  a  servi  de  refuge  à  un  proscrit  pendant  plusieurs 
années  ,  etc.  etc. 

Note  3.  —  Paragraphe  v. 

Tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  chasse  était  une  chose  sérieuse 
chez  nos  aïeux;  mais  rien  n'était  plus  solennel  que  le  partage  du 
gibier  :  le  garde  f  restier  avait  sa  portion  ,  les  chiens  la  leur  ,  et 
les  oiseaux  eux-mêmes  n'étaient  pas  oubliés.  C'est  ce  que  Pon  voit 
dans  le  roman  de  Tristrem ,  ce  chevalier  sans  pareil ,  si  expert  dans 
les  règles  de  la  chasse. 

Note  l\.  —  Paragraphe  vi. 

La  victoire  est  à  celui  des  deux  partis  qui  le  premier  fera  couler 
le  sang.  Cet  oracle  du  Taghairm  a  été  souvent  un  augure  qui  a 
décidé,  dans  l'imagination  des  combattans,  du  succès  d'une  ba- 
taille. Les  soldats  de  Montrose  égorgèrent  sous  ce  prétexte  un 
pauvre  berger  ,  le  matin  de  la  bataille  de  Tippermoor. 

Note  5.  —  Paragraphe  xn. 

Le  conte  romantique  d'Alix  est  tiré  d'une  ballade  danoise  très- 
curieuse,  publiée  dans  un  recueil  de  chansons  héroïques  ,  en  i5oj, 
par  Anders  Sofrensen. 
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Note  6'.  —  Paragraphe  XIII.  —  Stance  2. 
Voyez  l'introduction  historique  en  tête  de  cette  e'dition. 
Note  7.  —  Paragraphe  xm.  —  Stance  2. 

On  a  déjà  ohservé  que  les  fées,  sans  être  positivement  malveil- 
lantes ,  sont  capricieuses,  aisément  offensées  ,  et  jalouses  de  leurs 
droits  de  vert  et  de  venaison  ,  comme  tous  les  propriétaires  de 
forêts. 

Les  nains  du  Nord,  dont  les  fées  participent  beaucoup ,  avaient 
les  mêmes  prétentions  et  les  mêmes  caprices;  leur  malice  était 
encore  plus  rancuneuse. 

Note  8.  —  Paragraphe  xm.  —  Stance  2. 

Comme  les  hommes  de  paix  avaient  des  habits  verts  ,  ils  étaient 
très-irrités  quand  un  mortel  portait  leur  couleur  favorite. 

Note  g.  —  Paragraphe  xm.  —  Stance  2. 

Les  esprits  enviaient  les  privilèges  de  l'initiation  chrétienne,  et 
les  mortels  tombés  en  leur  pouvoir  jouissaient  d'une  distinction 
avantageuse.  Tamlane,  dans  la  vieille  ballade  (1),  décrit  lui-même 
son  rang  dans  le  cortège  des  fées. 

«  Je  marche  le  premier  sur  un  blanc  palefroi  ;  c'est  une  faveur 
«  honorable  qui  est  accordée  au  titre  de  chevalier  chrétien,  dont  je 
«  jouissais  autrefois.  » 

Une  légende  danoise  prouve  jusqu'à  quel  point  les  esprits  dési- 
raient donner  ce  privilège  à  leur  progéniture. 

Un  chevalier  nommé  Sigward  avait  eu  une  intrigue  avec  une 
fée  ,  qui  lui  fit  jurer  de  procurer  le  baptême  à  son  enfant.  Sigward 
lui  ayant  manqué  de  parole,  la  fée  furieuse  le  condamna,  lui  et 
sa  postérité,  à  une  maladie  singulière,  qui  les  a  affligés  jusqu'à  la 
neuvième  génération. 

Quelque  ridicules  que  semblent  ces  légendes,  elles  ont  un  charme 
particulier  dans  la  naïveté  de  l'ancien  langage,  que  nous  ne  pour- 
rions reproduire,  quand  même  nous  n'abrégerions  pas. 

(1)  Voyez  dans  les  Chants  populaires. 
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Note  9.  —  Paragraphe  xv. 

Il  n'est  rien  de  plus  connu  dans  l'histoire  de  la  fe'erie  que  la 
nature  illusoire  et  fantastique  des  plaisirs  et  de  la  splendeur  des 
habitans  de  ces  royaumes  enchante's. 

Note  ii.  —  Paragraphe  xv.  —  Stance  23. 

Les  sujets  du  royaume  de  féerie  étaient  recrutés  dans  les  régions 
terrestres,  comme  les  familles  des  Bohémiens;  mais  les  esprits 
volaient  et  les  enfans  et  les  adultes.  Plus  d'un  chevalier  qu'on 
croyait  dans  sa  tombe  était  devenu  un  citoyen  du  pays  des  fées. 

Note  12.  —  Paragraphe  xxv. 

Nous  avouons  de  bonne  foi  que  nous  avons  cru  impossible  de 
traduire  cette  ballade  de  Blanche,  qui  exprime  à  la  fois  le  délire 
de  ses  pensées  et  l'avis  qu'elle  donne  au  chevalier  de  Snowdoun. 
L'espèce  de  petite  fable  que  nous  lui  avons  substituée  est  trop  suivie 
pour  être  mise  dans  la  bouche  d'une  folle.  Nous  allons  donner  la 
traduction  littérale  du  texte  ;  mais  nous  doutons  qu'on  puisse  y 
deviner  le  charme  et  l'harmonie  bizarre  de  l'original  :  du  moins 
on  jugera  de  la  difficulté  d'une  traduction  fidèle  en  vers. 

Les  filets  sont  dressés,  les  pieux  sont  disposés; 

Chantez  toujours  gaîment ,  gaîment  ! 
Ils  tendent  les  arcs,  et  aiguisent  les  couteaux  ; 

Les  chasseurs  vivent  si  joyeusement!... 

C'était  un  cerf,  un  cerf  dix  cors, 

Portant  ses  rameaux  fièrement  ; 
Il  descendit  avec  majesté  dans  le  vallon. 
Chantez  toujours  hardiment ,  hardiment. 

Ce  fut  là  qu'il  rencontra  une  chevrette  blessée  •. 
Elle  était  hlessée  mortellement: 
Elle  l'avertit  que  les  filets  étaient  tendus.... 
Oh  !  si  fidèlement  !  fidèlement  ! 
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IJ  avait  des  yeux,  et  il  put  voir.... 
Chantez  toujours  prudemment,  prudemmenl  : 

Il  avait  des  pieds,  et  il  pu!  fuir 

Les  chasseurs  Teillent  de  si  près  ! 

Au  lieu  de  ces  lourdes  consonnances  en  ment  j  il  n'y  a  dans  le 
4exte  que  des  sons  gracieux,  comme  Merrily,  Warily,  etc.  etc. 

Note  i3.  —  Paragraphe  xxx. 

Les  montagnards  écossais  avaient  jadis  une  manière  si  expe'ditive 
de  pre'parer  la  venaison,  qu'elle  surprit  beaucoup  le  vidame  de 
Chartres  ,  qui,  pendant  qu'il  était  en  otage  en  Angleterre,  reçut 
d'Edouard  VI  la  permission  de  parcourir  l'Ecosse,  et  pénétra, 
selon  son  expression  ,  jusqu'au  fin  fond  des  sauvages. 

Après  une  grande  partie  de  chasse,  il  vit  ces  sauvages  d'Ecosse 
dévorer  leur  gibier  tout  cru ,  sans  autre  préparation  que  de  le 
presser  fortement  entre  deux  bâtons  ,  de  manière  à  en  exprimer 
tout  le  sang  et  à  rendre  la  venaison  extrêmement  dure.  Le  vidame 
sut  se  rendre  populaire  en  ne  se  montrant  pas  plus  difficile  qu'eux. 
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Note  i.  —  Paragraphe  VI. 

Il  n'est  point  dans  l'histoire  d'Ecosse  d'époque  plus  féconde  en 
désordres  que  celle  qui  suivit  la  bataille  de  Flodden-Field ,  pen- 
dant la  minorité  de  Jacques  V. 

D'anciennes  querelles  se  renouvelaient  comme  d'anciennes  blés» 
sures ,  et  la  noblesse  indépendante  ne  cessait  de  répandre  son 
propre  sang.  (  Voyez  Y  Histoire  d'Ecosse,  par  Piscottie.  ) 

Note  2.  —  Paragraphe  vu. 

Les  anciens  montagnards  vérifiaient  dans  leurs  mœurs  ce  que  dit. 
Cray  dans  ses  vers  : 

«  Les  rochers  des  montagnes  nourrissent  une  race  de  fer  ,  enne- 

i5. 
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«  mie  du  génie  plus  doux  de  la  plaine.;  car  il  faut  des  membres 
«  infatigables  pour  labourer  la  terre  pierreuse  et  de'tourner  les  flots 
«  impe'tueux  du  torrent.  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  si,  élevés  par 
«  la  patience  et  la  valeur,  ils  conservent  avec  audace  ce  qu'ils  ont 
«  conquis  par  la  force?  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  si,  en  voyant 
«  leurs  remparts  de  rochers  renfermer  dans  leur  enceinte  la  pau- 
«  vreté  et  la  liberté  ,  ils  attaquent  les  habitans  les  plus  riches  des 
«  plaines  ?  »  (  Gray,  Fragment  sur  l'alliance  du  gouvernement  et 
de  V éducation). 

Un  creagj  ou  une  excursion  ,  était  si  loin  d'être  regardé  comme 
une  expédition  honteuse  ,  que  l'on  attendait  toujours  d'un  jeune 
Chef  qu'il  débuterait  dans  le  commandement  par  une  entreprise 
heureuse  de  ce  genre,  soit  contre  ses  voisins  ,  soit  contre  les  habi- 
tans des  basses  terres  ,  appelés  Sassenachs  ou  Saxons. 

Les  montagnards  ,  très-versés  dans  l'histoire  par  tradition  ,  n'ou- 
bliaient jamais  que  les  Celtes,  leurs  ancêtres,  avaient  jadis  possédé 
toute  la  contrée,  et  que  toutes  les  captures  qu'ils  pouvaient  faire 
dans  les  plaines  étaient  un  recouvrement  légitime.  Quant  à  leurs 
invasions  sur  les  clans  voisins  ,  il  y  avait  toujours  des  prétextes  suf- 
lisans  pour  justifier  l'attaque. 

Note  3.  —  Paragraphe  xi. 

Cette  générosité  de  Roderic  n'est  pas  un  trait  rare  dans  les  annales 
de  nos  montagnards  ;  elle  n'est  pas  imaginaire,  et  je  pourrais  citer 
plus  d'une  anecdote  pour  en  prouver  au  moins  la  vraisemblance. 
Les  Ecossais  ,  comme  la  plupart  des  nations  à  demi  sauvages,  étaient 
en  même  temps  capables  d'une  grande  magnanimité  et  d'une  ven- 
geance terrible  et  même  perfide. 

Note  /j-  —  Paragraphe  xu. 

Le  torrent  qui  sort  du  lac  de  Vennachar  traverse  une  vaste  bruyère 
appelée  Bochastle. 

Sur  une  petite  éminence  appelée  the  dun  of  Bochastle,  et  dans 
la  plaine  aussi ,  on  trouve  les  traces  d'un  ancien  camp  qu'on  regarde 
comme  romain. 
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Note  5.  —  Paragraphe  XIII. 

Les  duellistes  des  anciens  temps  ne  respectaient  pas  toujours  les 
règles  du  point  d'honneur  sur  l'égalité  des  armes  :  il  est  vrai  que 
dans  les  joutes  d'un  tournoi  on  forçait  les  combattans  à  n'avoir, 
autant  que  possible,  aucun  avantage  les  uns  sur  les  autres;  mais 
dans  les  duels  particuliers  c'était  une  loi  moins  rigoureuse. 

Note  6.  —  Paragraphe  xv. 

Un  bouclier  rond ,  recouvert  d'un  double  cuir  et  garni  de  plaques 
d'airain  ou  de  fer,  e'tait  une  partie  ne'cessaire  de  l'équipement  des 
montagnards  :  quand  ils  chargeaient  des  troupes  régulières ,  ils  re- 
cevaient sur  le  bouclier  le  coup  de  la  baïonnette,  qui  se  tordait 
en  le  rencontrant,  et  ils  employaient  la  claymore  contre  le  soldat 
culbuté.  (Voyez  les  Antiquités  militaires  du  capitaine  Grose  ,  t.  I , 
pag.   164.) 

Note  7.  —  Paragraphe  xv. 

Voyez,  au  sujet  de  l'usage  de  la  rapière-  le  discours  de  Bran- 
tôme sur  les  duels,  et  cet  ouvrage  si  gentiment  écrit  sur  le  même 
sujet ,  par  le  vénérable  dom  Paris  de  Puteo  (  Dupuis). 

Note  8.  —  Paragraphe  xvi. 

Je  n'ai  point  rendu  ce  combat  singulier  aussi  terrible  que  celui 
qui  eut  lieu  entre  le  fameux  sir  Evan  de  Lochiel  et  un  officier  an- 
glais de  la  garnison  d'Inverlochy,  aujourd'hui  fort  William  ,  dans 
la  grande  guerre  civile.  (Voyez  les  Mémoires  du  temps.  ) 

Note  9.  —  Paragraphe  xx. 

Stirling  fut  souvent  teint  du  sang  le  plus  noble.  Voici  l'apostrophe 
que  lui  adresse  J.  Johnston  : 

Discordia  trlstis 
Scu  nuoties  procerum  sanguine  tinccit  humum  ! 
Hoc  uno  infellx  ,  et  felix  rœtcrct  ,  nusquàm 
Tutlor  aut  rœli  front  geniusve  sali- 
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Le  sort  de  William,  huitième  comte  de  Douglas,  est  connu  de 
tous  ceux  qui  ont  lu  l'histoire  d'Ecosse;  il  fut  poignarde'  dans  le 
château  de  Stirling  ,  de  la  propre  main  de  Jacques  II ,  maigre'  le 
sauf-conduit  royal  qu'il  avait  obtenu. 

Murdac  ,  duc  d'Albanie  ,  Duncan  ,  comte  de  Lennox  ,  son  beau- 
père  et  ses  deux  fils  Walter  et  Alexandre  Stuart,  furent  exe'cute's 
à  Stirling  en  iq25.  On  les  décapita  sur  une  e'minence  d'où  ils  pou- 
vaient voir  dans  le  lointain  le  château-fort  de  Doune  et  leurs  vastes 
domaines. 

Note   10.  —  Paragraphe  xxi. 

Chaque  bourg  d'Ecosse ,  mais  surtout  les  villes  considérables  , 
avaient  leurs  jeux  solennels  :  on  y  distribuait  des  prix  à  ceux  qui 
excellaient  à  tirer  de  Parc,  à  la  lutte,  et  dans  tous  les  exercices 
gymnastiques  de  cette  époque. 

Jacques  V  aimait  particulièrement  les  amusemens  populaires  , 
ce  qui  contribua  sans  doute  à  lui  faire  donner  le  surnom  de  roi  des 
communes,  ou  rex plebeiorum,  comme  Lesly  l'appelle  en  latin. 

Note   ii.  —  Paragraphe  xxn. 

La  représentation  de  Robin  Hood  et  de  sa  bande  était  le  spec- 
tacle favori  de  ces  fêles  populaires.  Ces  espèces  de  pièces  ,  dans 
lesquelles  des  rois  n'avaient  pas  dédaigné  déjouer  un  rôle,  furent 
prohibées  en  Ecosse  par  un  statut  du  sixième  parlement  de  la  reine 
Marie.  Une  émeute  sérieuse  força  les  magistrats  à  renoncer  à  la 
répression  de  ceux  qui  continuèrent  cet  amusement.  Robin  Hood 
se  maintint  aussi  contre  les  prédicateurs  de  la  réforme. 

Note  12.  — Paragraphe  xxm. 

Le  Douglas  du  poème  est  un  personnage  imaginaire ,  oncle  sup- 
posé du  comte  d'Angus;  mais  la  conduite  que  tint  le  roi  avec  le 
laird  de  Kilspendie  ,  un  des  Douglas  bannis,  suivant  l'historien 
Hume  de  Godscroft ,  prouve  que  je  n'ai  rien  exagéré. 

«  La  haine  implacable  du  roi  contre  les  Douglas  se  montra  en- 
«  core  dans  la  manière  dont  il  accueillit  Archibald  de  Kilspendie  , 
«  qu'il  avait  tant  aimé  pendant  son  enfance  ,  et  qu'il  appelait  alors 
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<c  son  Gray-Stei  (Gray-Stel  était  un  des  héros  de  l'ancienne  cheya- 
«  lerie  écossaise).  Archibald  avait  été  banni  en  Angleterre;  mais  il 
«  ne  put  sympathiser  avec  une  nation  qui  réunit  à  un  orgueil  in- 
«  supportable  et  à  la  plus  haute  opinion  d'elle-même  le  mépris  des 
«  autres  peuples. 

«  Il  se  hasarda  donc  de  revenir  en  Ecosse ,  pour  essayer  de  fléchir 
«  la  rancune  du  roi,  et  fut  se  jeter  à  ses  genoux  dans  le  parc  de 
«  Stirling  ;  mais  Jacques  le  reconnut ,  et  ne  fit  pas  semblant  de  le 
«  voir.  Archibald  se  retira  désolé  :  il  demanda  un  verre  d'eau  à  la 
«  grille;  mais  on  le  lui  refusa,  de  peur  que  le  roi  ne  s'en  offensât,, 
«  Le  prince  le  sut,  et  en  fit  des  reproches  aux  gens  de  sa  maison  , 
«  ajoutant  que,  s'il  n'avait  pas  juré  qu'aucun  Douglas  ne  le  servi- 
«  rait  jamais,  Archibald  serait  rentré  en  grâce  ,  etc    ,  etc.  » 

(Hume  de  Godscroft  ) 

Note  i3.  —  Paragraphe  xxiv. 

Le  prix  de  la  lutte  était  un  bélier  et  un  anneau. 
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Note  I. — Paragraphe  III. 

Les  armées  écossaises  étaient  composées  de  la  noblesse  et  des  ba- 
rons avec  leurs  vassaux ,  qui  étaient  tenus  au  service  militaire. 
L'autorité  patriarcale  des  chefs  de  clans  dans  les  montagnes  et  sur 
les  frontières  était  d'une  nature  différente  ,  et  quelquefois  peu  d'ac- 
cord avec  les  principes  de  la  féodalité  ;  elle  était  fondée  sur  la  patria 
potestas  ,  exercée  par  le  Chef,  qui  représentait  le  père  de  toute  la 
tribu  ,  et  à  qui  on  obéissait  souvent  contre  son  supérieur  féodal. 

Il  paraît  que  Jacques  V  fut  le  premier  qui  introduisit  dans  les  ar- 
mées écossaises  une  compagnie  de  mercenaires,  qui  formaient  une 
garde  pour  le  roi ,  et  qu'on  appelait  les  gardes  à  pied. 

Le  poète  satirique  sir  David  de  Lindsay  (  ou  l'auteur  du  prologue 
de  la  comédie  The  Estâtes)  a  choisi  pour  un  de  ses  personnages  un 
certain  Finl«y ,  des  gardes  à  pied,   qui,  après  beaucoup  de  rodo- 
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montades,  est  mis  en  fuite  par  le  fou,  qui  lui  fait  peur  avec  une 
tête  de  mouton  au  bout  d'une  perche.  J'ai  donne'  à  mes  soldats  les 
traits  grossiers  des  mercenaires  de  ce  temps-là,  plutôt  que  ceux  de 
ce  Thraso  écossais  ;  ils  tenaient  beaucoup  du  caractère  des  aventu- 
riers de  Froissart ,  ou  des  condottieri  d'Italie. 

Note  2. —  Paragraphe  v. 

Nous  allons  donner  ici  une  idée  de  la  chanson  du  soldat,  telle 
qu'elle  est  dans  l'original  :  peut-être  la  trouvera-t-on  déplacée  dans 
un  poëme  ;  c'est  l'opinion  de  quelques  critiques.  Cependant  elle  se 
chante  dans  un  corps-de-garde  ;  ce  n'est  peut-être  pas  le  cas  de  dire  : 
Non  erat  hic  locus. 

«  Notre  vicaire  prêche  toujours  que  Pierre  et  Paul  ont  maudit  le 
«  verre  plein  ;  il  prétend  qu'il  n'y  a  que  colère  et  désespoir  dans  un 
«  broc  ,  et  que  tous  les  sept  péchés  mortels  sont  renfermés  dans  un 
«  flacon  de  vin  des  Canaries  :  mais  ,  Barnabe,  verse  ta  liqueur;  bu- 
«  vons  sec  ;  et  au  diable  le  vicaire  ! 

«  Notre  vicaire  dit  que  c'est  se  damner  que  de  pomper  la  rouge 
«  rosée  qui  colore  la  jolie  bouche  d'une  femme  :  il  dit  que  Béelzébut 
«  se  cache  en  tapinois  sous  son  fichu,  et  qu'Apollyon  lance  des  traits 
«  par  son  œil  noir  :  mais ,  Jacques ,  n'en  donne  que  plus  vite  un 
«  baiser  à  Gillette,  jusqu'à  ce  qu'elle  fleurisse  comme  une  rose  ,  et 
«  au  diable  le  vicaire  ! 

«  Notre  vicaire  ne  cesse  de  prêcher Et  pourquoi  ne  prêche- 

«  rait-il  pas  ?  il  reçoit  les  honoraires  de  sa  cure  pour  prêcher.  C'est 
«  son  devoir  de  blâmer  les  laïques  qui  violent  les  lois  de  notre  mère 
«  l'Église.  Allons  ,  mes  braves  ,  vidons  nos  brocs ,  buvons  à  la  tendre 
«  Madeleine  ;  et  au  diable  le  vicaire  !  »  —  Ed. 

Note  3.  —  Paragraphe  vi. 

Les  jongleurs  avaient  plusieurs  aides  pour  rendre  leurs  spectacles 
aussi  attrayans  que  possible.  La  fille  de  joie  (  the  glee-maiden  ) 
jouait  toujours  un  rôle  nécessaire  ;  c'était  elle  qui  dansait  et  sautait  : 
aussi  la  version  anglo-saxonne  de  l'évangile  de  saint  Marc  dit 
qu'Hérodias  exécuta  des  danses  devant  le  roi  Hérode.  Il  paraît  que 
tes  pauvres  filles  ont  été,  jusqu'à  une  époque  récente  ,  les  esclaves 
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de  leurs  maîtres  ;  voici  une  pièce  qui  semble  le  prouver;  elle  est 
rapportée  par  Fountainhall. 

«  Reid  le  jongleur  poursuivait  Scott  de  Harden  et  sa  femme ,  pour 
«  lui  avoir  dérobé  une  petite  fille  appelée  la  sauteuse  ,  qui  dansait 
«  sur  son  théâtre.  Il  réclamait  des  dommages  ,  et  il  produisit  un 
«  contrat  qui  certifiait  qu'il  l'avait  achetée  à  la  mère  pour  trente 
«  scots  (  monnaie  d'Ecosse).  Mais  nous  n'avons  point  d'esclave  :  en 
«  Ecosse,  les  mères  ne  peuvent  vendre  leurs  enfans.  La  jeune  fille 
«  risquait  de  périr  dans  son  métier  de  sauteuse  ,  d'après  les  consul- 
«  tations  des  médecins,  et  elle  refusait  de  retourner  auprès  de  son 
«  maître. 

«  Supposé  qu'elle  fût  seulement  apprentie,  on  aurait  pu  citer  la 
«loi  de  Moïse,  qui  dit  : — Si  un  serviteur  vient  vous  demander  un 
«  refuge  contre  la  cruauté  de  son  maître ,  vous  ne  le  livrerez  pas.  — - 
«  Les  juges,  renitente  canceliario ,  donnèrent  gain  de  cause  à  Scott 
«  de  Harden.  » 

Les  grimaces  du  singe  le  rendirent  bientôt  un  acteur  indispen- 
sable dans  la  troupe  ambulante  du  jongleur.  Dans  son  Introduction 
à  la  Foire  de  SainUBarthélemi ,  Ben  Jonson  annonce  qu'il  n'a  dans 
sa  foire  ni  bateleur  ni  singe  bien  élevés  comme  ceux  qui  dansent  sur 
la  corde  ,  pour  le  roi  d'Angletei-re  ,  et  s'asseyent  sur  leur  derrière  , 
pour  le  pape  et  pour  le  roi  d'Espagne. 

Note  4-  —  Paragraphe  xiv. 

Il  y  a  plusieurs  exemples  de  personnes  tellement  attachées  à  des 
airs  particuliers,  qu'elles  ont  demandé  à  les  entendre  sur  leur  lit 
de  mort.  C'est  ce  qu'on  raconte  d'un  certain  laird  écossais,  d'un 
barde  du  pays  de  Galles  ,  etc. 

Mais  l'exemple  le  plus  curieux  est  celui  que  Brantôme  nous 
fournit  au  sujet  d'une  fille  d'honneur  de  la  cour  de  France  ,  appelée 
mademoiselle  de  Limeuil. 

«  Durant  sa  maladie,  dont  elle  trespassa,  jamais  elle  ne  cessa  : 
«  ainsi  causa  toujours  ;  car  elle  estoit  fort  grande  parleuse  ,  brocar- 
«  deuse,  et  très-bien  et  fort  à  propos  ,  et  très-belle  avec  cela. 

«  Quand  l'heure  de  sa  fin  fut  venue  ,  elle  fit  venir  à  soy  son  valet 
«  (  ainsi  que  les  filles  de  la  cour  en  ont  chacune  un  ) ,  qui  s'appeloi  l 
«  Julien  ,  et  sçavoit  très-bien  jouer  du  violon  :  —  Julien  ,  luy  dit- 
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«  elle ,  prenez  votre  violon  ,  et  sonnez-moy  toujours ,  jusqu'à  ce  que 
«  vous  me  voyiez  morte  (car  je  m'y  en  vais  ),  la  défaite  des  Suisses  , 
«  et  le  mieux  que  vous  pourrez  ;  et,  quand  vous  serez  sur  le  mot 
«  Tout  est  perdu  ,  sonnez-le  par  quatre  ou  cinq  fois  le  plus  piteuse- 
«  ment  que  vous  pourrez.  —  Ce  que  fit  l'autre,  et  elle-même  luy 
«  aidoit  de  la  voix  ;  et  quand  ce  vint ,  Tout  est  perdu,  elle  le  réite'ra 
«  par  deux  fois  ,  et ,  se  tournant  de  l'autre  coste'  du  chevet ,  elle  dit 
«  à  ses  compagnes  :  —  Tout  est  perdu  à  ce  coup  ,  et  à  bon  escient.  — 
«  Et  ainsi  décéda.  Voilà  une  morte  joyeuse  et  plaisante.  Je  tiens  ce 
«  conte  de  deux  de  ses  compagnes ,  dignes  de  foy ,  qui  virent  jouer 
«  ce  mystère,  »  (OEuvres  deBrantome ,  III,  507.) 

L'air  que  cette  dame  choisit  pour  faire  sa  sortie  de  ce  monde  fut 
composé  sur  la  défaite  des  Suisses  à  Marignan.  Le  refrain  est  cité  par 
Panurge  dans  Rabelais,  et  se  compose  de  ces  mots,  qui  sont  une 
imitation  du  jargon  des  Suisses  ,  avec  un  mélange  de  français  et  d'al- 
lemand: 

Tout  est  velot'e , 
La  tintelore: 
Tout  est  velore  ,  bi  got  ! 

Note  v.  —  Paragraphe  xv. 

Un  combat  qui  eut  lieu  dans  le  défilé  des  Trosachs,  sous  Cromwell, 
fut  célèbre  par  le  courage  d'une  héroïne  qui  m'a  fourni  le  trait  de  la 
veuve  de  Duncan  ;  elle  s'appelait  Hélène  Stuart. 

Note  6.  —Paragraphe  xxvi. 

Le  chevalier  de  Snowdoun  est  le  roi  d  Ecosse.  Cette  découverte 
rappellera  probablement  au  lecteur  le  beau  conte  arabe  d'il  Bondo- 
câni.  Cependant  cet  incident  n'a  pas  été  emprunté  aux  Mille  et  une 
Nuits,  mais  à  la  tradition  écossaise.  Jacques  V  était  un  monarque 
dont  les  bonnes  intentions  excusaient  les  caprices  romanesques  :  il 
faut  même  lui  savoir  gré  du  surnom  de  roi  des  Communes ,  que  lui 
valut  l'intérêt  qu'il  prenait  à  la  classe  opprimée  de  ses  sujets. 

Afin  de  voir  par  lui-même  si  la  justice  était  régulièrement  admi- 
nistrée, mais  souvent  aussi  par  des  motifs,  moins  louables  ,  de  galan- 
terie ,  il  avait  l'habitude  de  parcourir  la  contrée  sous  divers  dégui_ 
semens.  Deux  de  nos  meilleures  ballades  sont  fondées  sur  le  succès 
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de  ses  aventures  amoureuses.  Celle  qui  est  intitule'e  :  Nous  n'irons 
plus  errer  (  Weell  gae  nae  mair  roving),  est  peut-être  la  meilleure 
ballade  comique  de  toutes  les  langues  connues. 

Une  autre  aventure  ,  qui  faillit  coûter  la  vie  à  Jacques  ,  eut  lieu  T 
dit-on  ,  au  village  de  Gramond  ,  près  d'Edimbourg ,  où  il  était  par- 
venu à  plaire  à  une  jolie  fille  d'un  rang  peu  élevé.  Quatre  ou  cinq 
hommes,  parens  ou  amans  de  sa  maîtresse,  attaquèrent  le  mo- 
narque déguisé  à  son  retour  du  rendez-vous.  Naturellement  brave 
et  d'une  rare  habileté  dans  l'art  de  l'escrime  ,  le  roi  se  posta  sur  le 
pont  étroit  de  la  rivière  d'Almond  ,  et  se  défendit  vaillamment  avec 
son  épée. 

Un  paysan  qui  battait  du  blé  dans  une  grange  voisine  accourut  au 
bruit,  et,  n'écoutant  que  sa  bravoure  naturelle,  se  rangea  du  parti 
le  plus  faible  ,  et  employa  si  bien  son  fléau,  qu'il  dispersa  les  assail- 
lans  ,  bien  battus ,  c'est  le  cas  de  le  dire  ;  il  conduisit  ensuite  le  ici 
dans  sa  grange,  où  le  prince  demanda  un  bassin  et  une  serviette 
pour  essuyer  le  sang  dont  il  était  couvert.  Jacques  fit  ensuite  parler 
le  paysan,  pour  savoir  quel  serait  le  terme  de  ses  désirs  ;  il  apprit 
que  toute  son  ambition  était  de  posséder  en  toute  propriété  la  ferme 
de  Brachead  ,  où  il  n'était  qu'un  simple  journalier.  Il  se  trouva  que 
la  terre  appartenait  à  la  couronne  ,  et  Jacques  engagea  son  libérateur 
à  se  rendre  au  palais  d'Holy-Rood ,  et  d'y  demander  le  fermier  de 
Ballanguish,  nom  sous  lequel  il  était  connu  dans  ses  excursions  ,  et 
qui  répondait  à  celui  d'il  Bondocâni  3  qu'avait  adopté  le  calife  Ha- 
roun-al-Réchyd. 

Le  paysan  se  présenta  au  palais  suivant  son  instruction  ,  et  ne  fut 
pas  peu  surpris  de  voir  qu'il  avait  sauvé  la  vie  du  monarque,  qui 
lui  remit  en  pur  don  la  terre  de  Brachead.  Pour  toute  redevance,  il 
fut  tenu,  lui  et  ses  héritiers,  d'offrir  au  roi ,  toutes  les  fois  qu'il 
passerait  sur  le  pont  de  Cramond  ,  une  aiguière ,  un  bassin  et  une 
serviette  pour  se  laver  les  mains- 
Ce  paysan  est  l'ancêtre  des  Howisôns  de  Brachead,  famille  res- 
pectable qui  conserve  cette  propriété  avec  la  même  clause. 

Une  autre  aventure  de  Jacques  est  ainsi  rapportée  par  Campbell  : 

«  Jacques,  surpris  par  la  nuit  dans  une  partie  de  chasse,  et  séparé 

«  de  sa  suite ,  entra  dans  une  chaumière  au  milieu  d'un  marais ,  au 

«  pied  des  coteaux  d'Ochill.  Il  fut  accueilli  parfaitement ,  quoiqu'il 

«  ne  fût  pas  connu.  Pour  régaler  son  hôte ,  le  fermier  voulut  que  sa 

16 


i82  NOTES  DU  CHANT  VI. 

«  femme  tuât  pour  le  souper  la  poule  perchée  le  plus  près  du  coq  , 
«  comme  celle  qui  est  toujours  la  plus  grasse.  Le  roi,  en  partant, 
«  engagea  le  fermier  à  venir  le  voir  quand  il  viendrait  à  Stirling, 
«  et  à  demander  le  fermier  de  Ballanguish.  Donaldson,  c'était  son 
«  nom,  le  lui  promit,  et  tint  parole.  Quand  il  découvrit  qu'il  avait 
«  été  l'hôte  du  roi ,  il  amusa  toute  la  cour  par  sa  surprise,  et  fut  tou- 
«  jours  désigné  depuis  sous  le  nom  de  roi  des  Marais  ,  par  Jacques 
«  lui-même.  Ce  titre  a  passé  jusqu'à  son  dernier  descendant,  que 
«  M.  Erskine  de  Mar  vient  de  renvoyer  de  sa  ferme  ,  parce  que  Sa 
«  Majesté  ,  indolente  au  dernier  point,  refusait  d'imiter  les  inno- 
«  vations  que  les  progrès  de  l'agriculture  ont  indiquées  de  nos 
«*jours.  » 

Les  lecteurs  de  l'Arioste  accueilleront  avec  plaisir  le  roi  Jacques 
tel  que  la  tradition  nous  le  représente  ;  car  il  est  généralement 
regardé  comme  le  prototype  de  Zerbin  ,  le  héros  le  plus  intéres- 
sant du  Roland  furieux. 

Note  6.  — Paragraphe  xxvni. 

William  de  Worcester,  qui  écrivait  au  milieu  du  quinzième 
siècle,  appelle  Stirling  le  château  Snowdoun. 

Comme  on  l'a  vu  dans  la  note  précédente,  le  véritable  nom  que 
prenait  Jacques  dans  ses  excursions  était  celui  du  fermier  de  Bal- 
languish (i);  j'ai  préféré  y  substituer  celui  de  chevalier  de  Snow- 
doun ,  comme  plus  propre  à  la  poésie,  et  parce  que  l'autre  aurait 
annoncé  trop  tôt  le  dénouement  à  plusieurs  de  mes  compatriotes  qui 
sont  familiers  avec  toutes  les  traditions  que  je  viens  de  citer. 

(1)  Ballanguish  est  le  nom   d'un  sentier  escarpé  qui  conduit  au  château  de 

Stirling. 
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Il  est  un  malaise  de  l'ame  que  nous  avons  tous 
éprouvé  pendant  une  longue  soirée  ou  un  jour  sombre 
et  pluvieux.  Nos  esprits  engourdis  perdent  leur  enjoue- 
ment, rien  ne  peut  hâter  la  marche  lente  des  heures. 
Les  rayons  brillans  de  l'imagination  s'obscurcissent,  et 
la  sagesse  veut  en  vain  nous  offrir  sa  lumière;  le  plus 
riant  tableau  nous  paraît  sans  couleur,  et  la  plus  douce 
musique  sans  mélodie.    Nous  n'osons  pas   cependant 

nous  plaindre  de  l'invisible  poids  qui  nous  accable 

Quelle  sympathie  trouverait  celui  qui  ne  peut  dire  ce 
qui  cause  sa  peine  ? 

16. 
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Le  joyeux  chasseur  éprouve  cette  tristesse ,  lorsque 
les  nuages  d'automne  se  fondent  en  torrens ,  et  si  un 
temps  contraire  l'empêche  d'aller  tuer  la  bécasse.  Elle 
est  aussi  bien  connue  du  pêcheur,  qui  espère  en  vain 
qu'une  douce  pluie  d'été  viendra  bientôt  terminer  la 
sécheresse.  Mais  que  vous  êtes  à  plaindre,  surtout, 
jeunes  beautés  boudeuses ,  à  qui  un  père  sévère  ou  une 
tante  plus  rigide  encore,  défendent  d'aller  au  bal,  ou  à 
un  spectacle  curieux,  pendant  que  toutes  vos  amies 
préparent  près  de  vous  leurs  parures  éblouissantes. 

Ennui  !  ou  Spleen ,  comme  t'appelaient  nos  pères  ! 
combien  d'inventions  ingénieuses  nous  le  devons  :  les 
cartes,  l'ivoire  roulant  du  billard ,  les  dés  bruyans,  et 
l'art  du  tour.  Tu  peux  réclamer  encore  maints  jeux  sa- 
vans  et  autres  bagatelles  sérieuses,  et  peut-être  cette 
machine  pneumatique ,  terreur  des  grenouilles  et  des 
rats.  (Que  de  meurtres  déguisés  sous  un  nom  philoso- 
phique )  ! 

Quel  poète  pourrait  compter  tous  les  livres  compilés 
pour  attirer  tes  regards  indifférens!  Que  de  pièces  de 
théâtre,  de  poèmes,  de  romans,  qu'on  n'a  jamais  lus 
qu'une  fois!...  Mais  je  ne  mets  point  de  ce  nombre  le 
conte  auquel  l'aimable  Edgeworth  a  donné  ton  nom , 

et  qui  est  ton  antidote j'en  excepte  aussi  les  vers  de 

Thomson,  ce  rêve  poétique  dans  lequel  il  célébra  l'in- 
dolence. Puissent  mes  chants  être  un  jour  admis  parmi 
ces  heureuses  inspirations  de  la  muse  (i). 

Chacun  a  son  refuge  préféré,  quand  l'ennui  l'assiège; 
pour  moi,  j'aime  à  entretenir  mon  feu  poétique,  en  li- 


(i)  Allusion  à  l'Ennui,  par  miss  Edgeworth,    et  au  Palais  de 
l'Indolence  ;  par  Thomson.  —  Ed. 
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sant  par  oisiveté  une  nouvelle  chevaleresque.  Je  m'é- 
tends avec  nonchalance  sur  mon  sopha ,  jusqu'à  ce  que 
la  lampe  qui  m'éclaire  s'obscurcisse,  et  qu'un  sommeil 
douteux  vienne  suppléer  au  reste  de  l'histoire;  alors 
d'antiques  paladins  et  de  farouches  géans,  de  tendres 
damoiselles  et  des  nains  farfadets,  m'apparaissent  en 
long  cortège,  et  le  conte  du  romancier  devient  le  songe 
du  lecteur. 

C'est  ainsi  que  je  parviendrais  à  supporter  partout  la 
maladie  de  l'ennui.  Serais-je  condamné  comme  le  Pa- 
ridel  de  Pope ,  à  demeurer  sur  un  fauteuil  trop  mou , 
je  saurais  trouver  pour  tromper  le  temps  un  charme 
irrésistible  dans  les  vieux  romans  de  la  chevalerie  er 
rante,  dans  les  légendes  des  nécromanciens  et  des  fées, 
ou  dans  ces  histoires  orientales  qui  nous  entretiennent 
des  bons  et  des  mauvais  génies ,  de  talismans  et  de  ro- 
chers avec  des  ailes.  Oui ,  voilà  ce  qui  occupe  mes  loi- 
sirs ;  je  l'avoue  ,  et  je  permets  au  goût  de  s'en  indigner, 
et  à  la  sage  raison  de  se  moquer  de  moi. 

Souvent  aussi,  dans  de  semblables  momens,  des  rimes 
que  je  ne  cherche  point  viendront  s'aligner  d'elles- 
mêmes,  et  composer  un  récit  romantique,  brûlé  plus 
tard  sans  regret ,  lorsqu'une  occupation  plus  grave 
m'appelle.  En  voici  un  qui  a  survécu,  et  je  puis  dire 
fièrement  qu'il  ne  demande  pas  le  sourire  de  la  cri- 
tique, mais  qu'il  ne  craint  pas  son  regard  dédaigneux. 
Mon  conte  peut  bien  servir  à  faire  passer  une  heure  : 
tout  ce  que  mon  livre  demande,  c'est  que  l'ennui  daigne 
sourire  en  bâillant,  quand  il  en  sera  à  la  dernière  page. 
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Le  comte  Witikind  était  d'une  race  royale ,  et  con- 
duisait une  armée  de  guerriers  danois.  Malheur  aux 
royaumes  où  il  abordait  !  A  sa  voix ,  des  flots  de  sang 
inondaient  la  terre.  Les  jeunes  filles  étaient  enlevées  et 
les  prêtres  égorgés  ;  les  corbeaux  et  les  loups  venaient 
en  foule  se  disputer  les  restes  des  cadavres.  Quand  il 
déployait  son  étendard  noir,  la  guerre  précédait  ses 
pas,  les  ruines  marquaient  son  passage,  et  l'incendie 
des  temples  servait  à  guider  les  Danois  jusque  dans 
leurs  vaisseaux. 
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n. 


Le  nom  de  Witikind  était  connu  sur  les  rivages  d'Ir- 
lande; les  vents  de  la  France  avaient  souvent  déroulé 
ses  bannières ,  et  l'Ecosse  les  avait  aussi  vues  flotter  sur 
ses  arides  montagnes.  Mais  c'était  surtout  vers  les  côtes 
d'Angleterre  qu'il  trouvait  un  riche  butin.  Il  avait  tel- 
lement multiplié  ses  ravages ,  que  si  les  insulaires  aper- 
cevaient dans  le  lointain  une  voile  inconnue,  les  clai- 
rons guerriers  appelaient  aux  armes  ,  les  citoyens  se 
dataient  de  fortifier  leurs  remparts ,  et  les  villageois 
fuyaient  leurs  sillons  pour  éviter  la  rage  des  pirates.  Des 
signaux  étaient  allumés  sur  toutes  les  hauteurs;  le  bef- 
froi faisait  retentir  le  son  d'alarme,  pendant  que  les 
moines  épouvantés  se  mettaient  en  prières ,  et  chan- 
taient:— Préservez-nous,  Vierge  du  ciel,  des  torrens  et 
de  l'incendie,  de  la  peste,  de  la  famine,  et  de  la  colère 
du  comte  Witikind. 

m. 

La  riche  Angleterre  avait  pour  lui  tant  d'attraits, 
qu'il  résolut  d'en  faire  sa  seconde  patrie;  il  entra  dans 
le  Humber,  et  débarqua  avec  tous  ses  Danois.  Trois 
comtes  vaillans  vinrent  le  combattre;  les  deux  premiers 
furent  ses  prisonniers,  le  troisième  resta  sur  le  champ 
de  bataille.  Witikind  abandonna  les  rives  du  Humber, 
et  porta  ses  ravages  dans  le  Northumberland.  Le  roi 
saxon ,  blanchi  par  la  vieillesse ,  était  faible  dans  les 
combats,  mais  sage  dans  les  conseils.  Il  préféra  obtenir 
la  paix  de  ce  païen  si  terrible,  en  lui  envoyant  des  pré- 
sens, et  il  acheta  le  repos  de  ses  sujets.  Le  comte  con- 
sentit à  prendre  le  titre  de  vassal  du  sceptre  d'Angle- 
terre. 
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IV. 

Le  temps  rouille  l'épée  la  mieux  aiguisée  ;  le  temps 
use  le  eâble  le  plus  fort  ;  il  ne  respecte  pas  davantage  la 
vigueur  des  mortels.  Parmi  les  Danois  venus  dans  la 
Grande-Bretagne,  sous  les  ordres  de  Witikind ,  les  uns 
étaient  d'un  âge  avancé,  les  autres  n'étaient  plus;  le 
comte  lui-même  commençait  à  trouver  son  armure  trop 
pesante;  les  rides  sillonnaient  son  front,  et  ses  cheveux 
blanchirent.  Il  eut  besoin  de  chercher  l'appui  d'un 
bâton  ou  un  coursier  docile.  Avec  sa  force  il  perdit  sa 
férocité;  il  fit  sa  paix  avec  les  prélats  et  les  prêtres,  et, 
baissant  humblement  la  tête  devant  eux,  il  écouta  leurs 
conseils  avec  patience.  L'évêque  de  Saint-Cuthbert  était 
un  saint  personnage  qui  ne  donnait  que  de  sages  avis. 

v. 

— Vous  avez  égorgé  et  pillé  ,  lui  disait-il;  il  est  temps 
d'effacer  les  souillures  de  votre  arae.  Vous  avez  immolé 
des  prêtres  et  brûlé  des  églises  ;  il  est  temps  de  penser 
au  repentir.  Vous  avez  adoré  les  démons  ;  il  est  temps 
de  quitter  les  ténèbres  pour  la  lumière.  Puisque  quel- 
ques années  de  vie  vous  sont  accordées  encore,  tournez 
votre  espoir  vers  le  ciel. 

Le  vieux  païen  leva  la  tête,  et  répondit  au  prélat  en 
le  regardant  fixement  : — Donne-moi  les  domaines  situés 
sur  les  rives  de  la  Tyne  et  du  Wear,  et  je  quitterai  ma 
croyance  pour  la  tienne. 

VI. 

L'évêque  lui  accorda  tout  ce  qu'il  demandait,  à  con- 
dition qu'il  en  ferait  hommage  à  l'Église.  Le  comte  Wi- 
tikind y  consentit,  plus  joyeux  d'acquérir  de  nouvelles 
terres  que  de  changer  de  religion.  L'antique  église  de 
Durham  fut  préparée  pour  le  recevoir;  le  clergé  s'as- 
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sembla  avec  solennité  ;  le  comte  arriva  couvert  d'une 
peau  d'ours,  et  appuyé  sur  le  bras  de  sa  concubine 
Hilda.  Fléchissant  le  genou  devant  la  châsse  de  saint 
Cuthbert ,  il  assista  patiemment  à  des  cérémonies  in- 
connues,  abjura  ses  idoles,  et  reçut  sur  la  tête  l'onde 
mystique  de  la  grâce.  Mais  le  regard  de  ce  prosélyte  en 
cheveux  blancs  avait  quelque  chose  de  si  féroce,  que  le 
prêtre  qui  le  baptisa  pâlit ,  et  ne  put  s'empêcher  de  fré- 
mir. Les  vieux  moines  marmottèrent  sous  leurs  capu- 
chons:—  «Une  souche  si  sauvage  pourra-t-elle  jamais 
produire  un  heureux  rejeton  ?  » 

VII. 

Quand  la  cérémonie  fut  terminée,  Witikind  se  rendit 
à  son  château ,  sur  les  bords  de  la  Tyne.  Le  prélat  l'y 
suivit  pour  lui  faire  honneur.  Les  bannières  flottaient 
dans  les  airs;  les  moines  les  précédaient  à  cheval,  et 
derrière  eux  venaient  des  hommes  armés  de  lances. 
Bientôt  le  cortège  défile  dans  la  vallée  ;  à  la  porte  de  la 
forteresse  était  le  jeune  Harold ,  fils  unique  et  héritier 
du  comte. 

VIII. 

Le  jeune  Harold  était  déjà  redoutable  par  son  au- 
dace, sa  force  et  son  caractère  irascible.  Son  aspect 
était  dur  et  sauvage  ;  il  ne  portait  ni  collier  ni  bracelet 
d'or;  et  ce  jour  de  fête  ne  le  vit  point  revêtir  un  riche 
vêtement.  Sa  tête  était  découverte,  et  ses  sandales  déla- 
cées; les  boucles  de  ses  noirs  cheveux  pendaient  sur  son 
front,  et  laissaient  seulement  entrevoir  ses  regards  me- 
naçans;  sa  main  était  armée  d'une  massue  danoise,  dont 
les  pointes  étaient  souillées  d'un  sang  qui  fumait  encore. 
A  quelques  pas  derrière  lui  on  apercevait  une  louve  et 
ses  deux  louveteaux  qu'il  avait  tués  ce  matin  même  à  la 
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chasse.  Il  ne  fit  qu'un  brusque  salut  à  son  père,  et  au- 
cun à  l'évêque. 

IX. 

—  Est-ce  bien  toi,  dit-iî,  qui  te  laisses  conduire  par 
des  prêtres;  est-ce  bien  toi  que  cet  hypocrite  regard  et 
ce  front  humilié  rendent  semblable  au  jeune  novice  qui 
médite  déjà  de  violer  ses  vœux?  Est-ce  bien  là  ce  Witi- 
kind-le-Terrible ,  le  fils  du  roi  Eric  ,  l'époux  de  la  fière 
Gunhilda,  qui  conquit  sa  fiancée  avec  le  glaive  et  la 
hache  ?  Es-tu  bien  encore  ce  guerrier  qui  ravit  le  calice 
de  saint  Pierre  ,  et  le  convertit  en  bracelets  consacrés  à 
Freya  et  à  Thor?  Est-ce  bien  toi  qui,  devant  l'autel 
d'Odin ,  écrasas  d'un  coup  de  ton  gantelet  la  tête  d'un 
buffle  sauvage  ?  Tu  suivais  alors  les  rites  des  dieux  de  la 
guerre ,  et  tu  les  honorais  par  les  exploits  des  braves  et 
des  forts.  Aujourd'hui,  vieillard  sans  énergie,  iras-tu 
avouer  tes  crimes  à  un  moine  tonsuré,  changer  ta  cui- 
rasse contre  la  haire,  et  te  condamner  toi-même  au 
jeûne  et  au  fouet,  comme  un  vil  esclave?  Ou,  admis 
dans  un  cloître,  asile  de  l'indolence,  voudras-tu  t'éner- 
ver  entre  un  prêtre  et  une  courtisane?  Honte  éternelle 
au  fils  d'Éric  !  Les  harpes  de  tous  nos  scaldes  flétriront 
ta  gloire,  et  Harold  te  refusera  le  nom  de  père. 

x. 

Le  comte  Witikind  écume  de  fureur  :—  Ecoute-moi, 
Harold ,  fils  endurci ,  s'écria-t-il  ;  seras-tu  toujours  plus 
téméraire  et  plus  arrogant  ?  Je  t'ordonne  de  renoncer  à 
des  outrages  insensés.  Crains  mon  courroux  et  garde  le 
silence.  J'acquitte  la  dette  légitime  du  repentir;  l'Église 
m'accorde  une  riche  récompense ,  et  je  prouverai  par 
mon  épée  la  vérité  de  ses  dogmes.  Je  ne  dois  compte 
de  mes  actions  à  personne ,  et  encore  moins  à  mon  fils. 

17 
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Mais  pourquoi  te  parlé-je  de  repentir  et  de  vérité,  à  toi 
qui,  depuis  ton  berceau,  n'as  connu  ni  la  pitié  ni  la 
raison?  Fuis  loin  de  ces  lieux;  va  trouver  le  tigre  et 
l'ours  dans  leurs  cavernes  :  voilà  les  compagnons  dignes 
de  toi. 

XI. 

Harold  sourit  avec  férocité,  et  reprit  froidement:  — 

Nous  devons  honorer  nos  pères  et  les  craindre Pour 

moi ,  je  suis  ce  que  m'ont  fait  tes  leçons  ;  mon  berceau 
fut  ton  bouclier;  mon  premier  jouet  fut  ton  glaive.  En- 
fant, on  m'apprit  à  frapper  des  mains  et  à  pousser  des 
cris  de  triomphe  lorsque  la  flamme  embrasait  les  châ- 
teaux. On  me  faisait  tremper  les  mains  dans  le  sang  d'un 
ennemi  vaincu,  et  ce  sang  servait  de  fard  à  mon  visage. 
C'est  toi  qui  n'as  jamais  connu  la  vérité,  toi  qui  vends 
dans  ta  vieillesse  le  culte  de  tes  ancêtres.  Lorsque  cette 
louve  —  et  il  lança  le  cadavre  sanglant  dans  la  plaine , 
—  lorsque  cette  louve,  revenue  à  la  vie,  offrira  encore 
ses  mamelles  à  ses  nourrissons ,  Harold  reverra  le  visage 

de  son  père! Jusqu'alors,  ancien  idolâtre  et  nouveau 

chrétien,  adieu! 

XII. 

Prêtres,  moines  et  prélat,  tous  restèrent  immobiles 
de  terreur,  et  laissèrent  passer  au  milieu  d'eux  le  jeune 
païen.  Il  renversa  un  porte-croix  de  dessus  son  cheval, 
et  s'élança  sur  la  selle.  On  poussa  un  cri  de  douleur 
lorsqu'on  vit  le  signe  du  salut  tomber  à  terre.  Le 
vieux  comte  tira  son  épée  du  fourreau  :  mais  le  prélat, 
plus  calme ,  lui  arrêta  le  bras.  —  Laissez-le  s'éloigner, 

dit-il;  le  ciel  connaît  son  heure Mais  il  faudra  qu'il 

donne  des  preuves  de  repentir,  qu'il  prie  et  qu'il  verse 
des  larmes  amères ,  avant  de  posséder  aucun  domaine 
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sur  les  rives  de  la  Tyne  et  du  Wear.  C'est  ainsi  que  le 
jeune  Harold  l'indomptable ,  fils  du  comte  Witikind  , 
dit  adieu  à  son  père. 

XIII. 

Un  repas  splendide  réunit  les  prêtres  et  les  soldats, 
les  païens  et  les  chrétiens.  Le  sage  prélat  tolère  lui-même 
un  scandale  qu'il  espère  détruire  avec  le  temps.  Il  eût 
été  dangereux ,  selon  lui ,  de  parler  de  sobriété  à  un 
Danois  qui  n'était  encore  chrétien  qu'à  demi.  L'hydro- 
mel et  l'orge  fermenté  coulent  à  grands  flots.  On  chante, 
on  crie,  on  mêle  le  Kyrie  eleison  aux  chants  guerriers 
du  Danemarck  et  de  la  Norwège.  Enfin ,  s'étant  mutuel- 
lement lassés,  les  convives  s'étendent  sur  des  nattes  de 
jonc.  A  la  bruyante  gaieté  succède  le  calme  du  sommeil  ; 
mais  un  orage  semble  déclarer  la  guerre  au  château. 

XIV. 

Dans  une  tour  solitaire  était  Gunnar  aux  blonds  che- 
veux, fils  de  la  vieille  Ermengarde.  Harold  l'avait  choisi 
pour  son  page  ;  car  Ermengarde  avait  pris  soin  de  son 
enfance.  Le  jeune  Gunnar  se  désolait  en  pensant  que 
son  maître  n'allait  avoir  dans  l'exil  ni  ami  ni  asile  !  Il 
entend  les  roulemens  de  la  foudre  et  le  bruit  delà  pluie. 
—  Hélas!  dit  le  page ,  Harold  erre  au  milieu  des  ténè- 
bres, exposé  à  toute  la  rage  des  élémens!  Harold  est 
dur  et  sauvage;  mais  il  m'aimait  cependant,  parce  que 
j'étais  le  fils  d'Ermengarde  ;  et  j'ai  souvent  suivi  mon 
maître  à  la  chasse,  depuis  l'aurore  jusqu'à  la  nuit,  sans 
en  recevoir  une  seule  réprimande.  Que  n'ai-je  quelques 
années  de  plus  !  Je  quitterais  bientôt  les  rives  de  la  Tyne; 
car,  avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  ma  mère  m'or- 
donna de  ne  jamais  abandonner  son  nourrisson. 
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xv. 


—  Il  pleut ,  l'éclair  luit ,  la  foudre  éclate ,  comme  si 
Lok,  le  dieu  du  mal ,  avait  brisé  sa  chaîne.  Maudit  par 
l'Église  et  chassé  par  son  père,  Harold  ne  doit  pas  es- 
pérer que  ni  chrétien  ni  païen  lui  donne  un  refuge. 
Quel  mortel  peut  affronter  une  si  terrible  tempête  ?  Sans 
guide,  sans  manteau,  Harold  va  périr  dans  quelque 
marécage  [...Quelque  chose  qui  puisse  arriver  à  Gunnar , 
il  ne  restera  point  ici.  Il  s'arrache  de  sa  couche,  et  sai- 
sissant sa  lance,  il  descend  dans  la  salle  du  festin.  Le 
bruit  de  ses  pas  ne  réveille  aucun  des  convives,  qui  sem- 
blent tous  dormir  du  sommeil  profond  de  la  mort.  — 
Ingrats  et  lâches,  dit  le  page  indigné,  vous  oubliez  le 
héros  du  Danemarck.  Pour  vous,  moines  indolens  qui 
vivez  dans  l'abondance ,  vous  allez  céder  à  Gunnar  de 
l'or  et  un  cheval. 

XVI . 

Se  souciant  fort  peu  des  malédictions  de  l'Église, 
Gunnar  s'empare  de  la  bourse  du  prieur  de  Jorval.  Le 
lendemain  matin ,  l'abbé  de  Saint-Ménehat  cherchera 
vainement  son  manteau  enrichi  de  fourrures,  et  le  vieux 
sénéchal  sera  surpris  de  ne  plus  trouver  ses  clefs. 

Le  page  s'est  rendu  à  l'écurie,  et,  sautant  sur  le  pale- 
froi de  l'évêque,  il  laisse  derrière  lui  le  château  et  le 
village,  pour  joindre  le  fils  de  Witikind.  Le  coursier 
ne  galope  qu'à  regret  par  un  tel  orage,  lui  qui  n'était  pas 
accoutumé  à  braver  la  rigueur  du  temps.  Ses  hennisse- 
mens  parviennent  aux  oreilles  d'un  autre  coursier  qui 
était  attaché  à  un  arbre.  Celui-ci  hennit  aussi  pour  lui 
répondre ,  et  la  flamme  d'un  éclair  montre  à  Gunnar 
Harold  étendu  sur  le  gazon. 
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XVII. 

Il  se  relève  soudain,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 
—  Arrête!  En  même  temps  sa  terrible  main  s'est  armée 
de  sa  massue.  Le  fils  d'Ermengarde  se  nomme ,  lui  dé- 
clare son  projet,  lui  montre  le  palefroi,  et  lui  offre  la 
bourse  du  prieur.  —  Retourne  au  château,  retourne, 
téméraire,  lui  répond  Harold.  Tu  ne  peux  partager  ni 
mes  plaisirs  ni  mes  chagrins.  Ne  t'ai-je  pas  vu  pleurer  la 
mort  d'un  oiseau?  Pourrais-tu  fixer  ton  pied  sur  la  tête 
d'un  ennemi  expirant,  affronter  les  dieux ,  les  démons  7 
et  les  mortels  plus  abhorrés  encore?  Risquer  à  chaque 
instant  sa  vie,  aimer  le  sang  et  le  carnage  ,  voilà  les  qua- 
lités que  j'exige  de  mon  écuyer Tu  vois  bien  que  tu 

ne  pourrais  jamais  l'être.  Adieu  donc. 

XVIII. 

Le  jeune  Gunnar  frémit  comme  le  feuillage  du  trem- 
ble, en  entendant  cette  voix  farouche,  et  en  voyant  ce 
sombre  regard  ;  il  fut  sur  le  point  de  se  repentir  de  son 
serment.  Mais  il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  ses  pas; 
il  craignait  la  honte,  et  il  aimait  son  maître.  Il  le  supplia 
de  se  laisser  fléchir.  —  Hélas!  dit-il,  si  mon  bras  est 
trop  faible,  si  tu  te  défies  de  mon  courage,  permets  -moi 
de  te  suivre  pour  l'amour  d'Ermengarde.  Peux-tu  croire 
que  Gunnar  te  trahisse  jamais  par  la  crainte  du  trépas  ? 
N'ai-je  pas  risqué  ma  vie  pour  t'apporter  cet  or  et  ce 
manteau?  Et  d'ailleurs,  quel  sort  m'attend  auprès  de 
Witikind?  M'exposeras-tu  à  la  vengeance  des  prêtres  et 
a  la  colère  de  ton  père?  Irai-je  finir  honteusement  mes 
jours  dans  un  cachot  ? 

XIX. 

Le  regard  d'HaroId  s'adoucit,  et  il  détourna  la  tête 
en  essuyant  ses  yeux,  soit  qu'une  larme  eût  mouillé  sa 

r7- 
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paupière,  soit  que  ce  fût  une  goutte  de  pluie.  —  Tu  es 
donc  proscrit?  dit-il  à  Gunnar.  A  ce  titre  tu  peux  être 
mon  page! 

Dirai-je  tous  les  climats  qu'ils  parcoururent  ensemble , 
toutes  les  aventures  qu'ils  rencontrèrent,  et  leurs  nom- 
breux combats.  Quelquefois  seul,  quelquefois  à  la  tête 
de  quelques  braves ,  Harold  était  toujours  vainqueur. 
On  disait  que  son  regard  brillait  d'une  lumière  surnatu- 
relle. Sa  force  extraordinaire,  son  humeur  sombre  et 
farouche  qui  lui  faisait  préférer  au  séjour  des  villes  un  lit 
de  gazon  et  un  abri  de  feuillage ,  ses  exploits  inouïs  et 
son  intrépidité ,  semblaient  appartenir  à  un  mauvais 
génie ,  et  l'on  répétait  tout  bas  que  Harold ,  fils  de  Witi- 
kind  ,  était  un  démon  échappé  de  l'enfer. 

xx. 

Les  années  ont  succédé  aux  années.  Le  vieux  prélat 
est  enseveli  dans  un  cercueil  de  plomb.  On  montre , 
dans  la  chapelle,  le  marbre  qui  le  représente  avec  sa 
crosse  et  son  scapulaire ,  les  mains  jointes,  et  comme 
suppliant  le  ciel.  La  mitre  de  saint  Cuthbert  a  passé  sur 
le  front  du  fier  Aldingar.  Désireux  d'étendre  les  droits 
de  son  siège,  il  emploie  la  ruse  ou  la  force  pour  sou- 
mettre les  rebelles. 

Aldingar  a  revêtu  ses  habits  pontificaux,  et  le  cha- 
pitre de  Durham  s'est  rassemblé  par  ses  ordres. 

—  Mes  frères,  dit  l'orgueilleux  prélat,  je  vous  an- 
nonce la  mort  de  notre  vassal  le  comte  Witikind.  Il  a 
légué  tous  ses  biens  et  tous  ses  trésors  à  l'Église,  et 
fondé  une  sainte  congrégation  où  l'on  priera  pour  le 
repos  de  son  amc.  Son  fils  Harold  mène  une  vie  errante  ; 
craint  des  hommes  et  abhorré  du  ciel ,  un  tel  héritier  ne 
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peut  posséder  les  terres  de  son  père  sur  la  Tyne  et  le 
Wear.  La  sainte  Eglise  les  réclame  et  s'en  empare. 

XXI. 

Le  vieux  chanoine  Eustace  répondit  :  —  Harold  est 
d'une  audace  et  d'une  intrépidité  sans  égales.  La  re- 
nommée a  porté  jusqu'à  nous  son  nom  redoutable.  La 
mort  a  été  le  partage  de  quiconque  a  osé  le  braver. 
Laissons-lui  l'héritage  de  son  père  ;  le  ciel  pourra  un 
jour  changer  son  cœur  ;  mais ,  si  nous  le  condamnons  à 

vivre  dépouillé  de  tout ,  le  désespoir  est  un  mauvais 

conseiller Eustace  fut  interrompu  par  le  murmure 

de  ses  frères  ;  le  prélat  fronça  le  sourcil  en  le  regardant, 
et  il  fut  décidé  d'une  voix  unanime  que  l'Église  repren- 
drait les  terres  de  Saint-Cuthbert. 


FIN    DU    CHANT    PREMIER. 
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CHANT  SECOND 


I. 


Qu'il  est  doux,  dit  une  vieille  ballade,  d'errer  dans 
le  bocage  au  joli  mois  de  mai ,  quand  les  oiseaux  vous 
y  invitent  par  leurs  concerts  mélodieux.  Le  frêne  porte 
avec  grâce  son  aigrette  aérienne  ,  le  bouleau  se  pare  de 
ses  feuilles  argentées ,  et  le  sombre  chêne  les  domine 
fièrement  comme  une  tour  superbe  :  en  vain  mille  bran- 
ches s'entrelacent,  les  rayons  du  soleil  percent  ce  dôme 
de  verdure,  colorent  le  feuillage  d'une  teinte  plus  vive, 
et  ajoutent  encore  à  l'éclat  de  la  fleur  nouvelle.  Que  je 
plains  le  mortel  qui  dédaigne  l'asile  des  bois  quand  le 
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chevreuil  et  le  cerf  timide  y  cherchent  un  abri  contre 

les  feux  du  jour  ! 

ii. 

La  saison  de  l'automne  a  moins  de  charmes  peut-être; 
elle  vient  trop  tôt  flétrir  le  gazon  et  dépouiller  l'arbre 
de  sa  verdure.  Un  morne  silence  règne  dans  la  forêt  :  il 
n'est  interrompu  que  par  le  chant  plaintif  du  rouge- 
gorge,  la  chute  monotone  des  feuilles  desséchées ,  ou  les 
aboiemens  lointains  du  limier  qu'appelle  le  chasseur; 
mais  j'aime  encore  les  bois  solitaires,  soit  que  le  soleil  y 
brille  dans  toute  sa  splendeur  et  nuance  les  troncs  dé- 
pouillés des  arbres,  soit  que  la  gelée  blanche  se  con- 
vertisse en  vapeurs  et  entoure  la  forêt  comme  le  voile 
d'une  jeune  veuve  qui  ne  cache  qu'à  demi ,  sous  la  gaze 
légère,  les  traits  pâles  de  la  beauté  affligée. 

ni. 

La  belle  Metelill  habitait  le  bois  de  Durham  ;  son  père 
violait  toutes  les  lois  de  la  chasse,  et  vivait  de  l'arc  et  du 
carquois.  Les  flèches  de  Wulfstane  ravageaient  impuné- 
ment les  plaines  et  les  coteaux  de  la  Tyne ,  la  vallée  de 
Weardale,  les  bois  de  Stanhope  et  les  rives  de  Ganless  ; 
mais  Jutta  de  Roukhope  était  encore  plus  redoutée  que 
son  époux  par  sa  réputation  de  magicienne.  On  trem- 
blait quand  ses  yeux  s'enflammaient  de  colère ,  on  trem- 
blait davantage  encore  quand  elle  vous  adressait  son 
amer  sourire.  Malheur  à  celui  qui  était  l'objet  de  ses 
ressentimens  :  les  traits  de  Wulfstane  étaient  moins 
prompts  et  moins  funestes  que  ses  regards  irrités  ! 

IV. 

Cependant ,  ainsi  l'avait  voulu  le  ciel ,  ce  couple  odieux 
avait  une  fille  ravissante  de  beauté.  Jamais  fiancée  plus 
belle  ne  fut  admise  dans  la  couche  d'un  prince;  jamais  , 
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peut-être,  l'île  de  la  Grande-Bretagne  n'a  vu  depuis  des 
charmes  aussi  divins. 

La  douce  Metelill  ignorait  l'imposture  et  le  crime. 
Simple  et  innocente,  ses  seules  armes,  ses  seuls  enchan- 
temens,  c'étaient  la  fossette  arrondie  de  son  sourire,  sa 
pudique  rougeur  et  ses  yeux  de  jais  :  elle  était  si  jeune 
et  si  naïve,  qu'elle  avait  peine  à  renoncer  aux  jeux  de 
l'enfance ,  et  qu'elle  aimait  encore  secrètement  à  errer 
sous  le  feuillage  pour  y  tresser  des  guirlandes,  et  orner 
de  fleurs  les  boucles  de  ses  noirs  cheveux.  Cependant  ce 
cœur  si  ingénu  éprouvait  déjà  le  premier  sentiment  de 
l'amour!  Ah  pauvre  fille  !  prends  bien  garde!  ce  dieu 
qui  s'est  introduit  dans  ton  sein  n'est  encore  qu'un  hôte 
bienveillant,  et  ne  fait  qu'ajouter  au  charme  délicieux 
et  perfide ,  aux  émotions  paisibles  de  ton  cœur  ;  mais 
bientôt ,  tyran  jaloux ,  il  voudra  régner  seul. 


Un  matin  la  jeune  fille  porta  dans  le  bois  ses  pas  er- 
rans,  et  s'assit  auprès  d'une  fontaine  pour  former  un 
collier  avec  les  baies  rouges  de  l'églantier.  Semblable  à 
l'alouette  qui  salue  l'aurore  par  ses  chants  joyeux,  Me- 
telill fit  entendre  ce  lai  villageois. 


VI. 

Lord  William  est  né  dans  un  château 

Il  attend  un  riche  héritage  J 
Eh  hien  !  milord  préfère  le  hameau 

Et  des  hois  le  discret  ombrage. 
Dans  les  cités  pour  séduire  les  cœurs 

La  beauté  cherche  la  parure  ; 
Eh  hien  !  milord  aime  les  fleurs  , 

Que  je  mêle  à  ma  chevelure. 
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De  Saint-Cuthbert  le  pieux  pèlerin 

Humblement  baise  son  rosaire  ; 
Je  puis  prétendre  à  cet  honneur  divin  . 

Et  je  ne  suis  qu'une  bergère. 
Lorsque  ma  main  forme  un  collier  charmant 

Des  fruits  de  l'églantier  sauvage  ; 
Milord  survient ,  le  baise  tendrement , 

Mais  je  rougis  de  cet  hommage. 

Sermens  d'amour  furent  toujours  trompeurs* 

Répète  souvent  ma  nourrice; 
Ma  mère  aussi  dit  que  jeunes  seigneurs 

Tronïpent  la  bergère  novice. 
Mais  ces  avis  ne  sont  pas  faits  pour  moi . 

J'ai  fait  choix  d'un  amant  fidèle  ; 
Jamais  milord  ne  trahira  sa  foi , 

Il  m'aime  d'amour  éternelle. 


VII. 

Tout  à  coup  elle  s'arrête  et  tressaille,  en  sentant  un 
antelet  de  fer  posé  sur  son  bras  tremblant;  elle  tourne 
la  tête,  et  voit  avec  terreur  un  chevalier  armé  de  pied  en 
cap  :  son  casque  et  son  écu  sont  usés,  son  justaucorps 
tombe  en  lambeaux  ;  il  semble  un  de  ces  géans  dont  les 
crimes  lassèrent  jadis  la  patience  du  ciel.  Sa  voix,  qu'il 
cherche  à  radoucir  pour  exprimer  sa  satisfaction ,  est 
encore  terrible.  —  Jeune  fille,  dit-il,  continue  ta  bal- 
lade; n'aie  point  de  peur je  t'écouteavec  plaisir. 

vin. 

Surprise  à  l'aspect  de  cet  inconnu ,  tout  ce  que  la  jeune 
fille  put  faire  ,  ce  fut  de  tomber  à  genoux  et  de  croiser  les 
mains.  —  Pardonne,  dit-elle  en  hésitant,  pardonne  les 
terreurs  d'une  pauvre  bergère ,  si  tu  es  un  mortel  ;  mais 
si  les  histoires  qu'on  fait  sont  véritables,  si  tu  es  le  guer- 
rier de  la  forêt  qui  viens  me  punir  d'oser  faire  entendre 
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ma  voix  sous  cet  ombrage,  ma  mère  Jutta  connaît  les 
secrets  magiques  qui  fléchissent  les  mauvais  génies ,  per- 
mets que  ses  charmes  tout-puissans  te  demandent  ma 
grâce;  cesse  de  m'arrêter,  je  t'en  supplie. 

Le  chevalier  sourit  sous  son  casque;  puis,  relevant 
sa  visière,  il  fit  voir  son  visage  à  la  jeune  fille,  et  s'ef- 
força de  donner  à  son  regard  toute  la  douceur  qu'il 
pouvait  exprimer  :  tel  est  le  calme  des  nuits  d'automne 
quand  la  voix  de  l'orage  s'est  tue  ;  mais  les  pêcheurs 
prudens  qui  contemplent  encore  les  nuages  et  l'horizon 
obscurci ,  conduisent  leurs  barques  dans  la  baie  voisine. 

IX. 

—  Jeune  fille,  dit  le  guerrier,  sois  discrète,  et  daigne 
m'écouter  :  j'ai  long-temps  erré  dans  des  contrées  loin- 
taines, et  je  viens  enfin  chercher  un  asile  dans  ma  terre 
natale  ;  mais  je  cherche  aussi  une  compagne  ;  je  veux 
qu'elle  soit  douce,  tendre  et  simple.  Les  filles  des 
grands  n'ont  aucun  attrait  pour  moi.  Je  suis  d'un  ca- 
ractère un  peu  sauvage,  je  sens  dans  mes  veines  le  feu 
du  sang  royal,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  me  convienne  de 
m'unir  à  une  de  mes  égales.  Puisque  les  vierges  timides 
disent  que  mes  traits  sont  farouches,  et  mon  aspect 
sans  grâce,  pour  avoir  une  belle  postérité,  que  la 
fiancée  de  mon  choix  ait  la  beauté  en  partage....  Tu  me 
plais,  c'est  la  première  fois  que  je  puis  arrêter  mes 
yeux  sur  un  front  où  se  peint  la  terreur;  ce  sein  qui 
palpite,  cette  larme  qui  mouille  ta  paupière  ajoutent 
encore  à  tes  appas...  Accorde -moi  un  baiser...  Allons, 
jeune  fille,  pourquoi  trembler?...  Maintenant,  va 
trouver  tes  parens  dans  leur  chaumière,  et  dis-leur 
qu'un  fiancé  ira  bientôt  te  parler  de  son  amour  et  leur 
demander  ta  main. 

Tom.  vi.  jS 
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x. 
La  jeune  fille  courut  bien  vite  au  toit  paternel, 
comme  un  lièvre  timide  qui  s'échappe  des  griffes  d'un 
lévrier;  mais  elle  n'osa  pas  confier  ce  secret  et  son 
aventure,  craignant  les  reproches  de  son  père,  qui  lui 
défendait  souvent  d'aller  s'égarer  dans  l'épaisseur  de  la 
forêt.  La  nuit  vint,  la  vieille  Jutta  s'assit  auprès  de  son 
rouet ,  et  Wuîfstane  se  mit  à  réparer  son  arc  et  ses 
flèches  à  la  lueur  incertaine  de  la  lampe.  Soudain  ses 
chiens  de  chasse  se  réveillent  en  sursaut;  un  bras  puis- 
sant ébranle  la  cabane,  Wuîfstane  saisit  ses  armes;  la 
porte  s'ouvre,  un  farouche  guerrier  s'avance  à  grands 
pas. 

XI. 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous  !  dit-il.  Quoi  !  personne 
ne  répond  ;  cessez  d'être  surpris  et  d'avoir  peur.  C'est 
moi  !...  Cette  jeune  fille  a  dû  m'annoncer...  Peut-être 
n'a-t-elle  pas  osé  le  faire...  N'importe...  C'est  moi  qui 
demande  la  belle  Metelill  en  mariage.  Je  suis  Harold 
l'indomptable,  dont  le  nom  est  l'orgueil  des  braves  et  la 
honte  des  lâches. 

Le  père  et  la  mère  s'interrogent  mutuellement  par 
des  regards  qui  expriment  la  terreur  et  la  colère.  Wuîf- 
stane, toujours  prêt  à  guerroyer,  commençait  à  mesurer 
de  l'œil  la  taille  de  l'étranger,  mais  son  courage  l'aban- 
donna soudain  quand  il  comprit  que  le  combat  serait 
inégal.  Les  regards  de  Jutta  disent  assez  avec  quelles 
funestes  malédictions  elle  prononce  tout  bas  le  nom 
d'Harold  ;  mais  elles  sont  impuissantes  sur  le  fils  de 
Witikind,  et  la  sorcière  n'ose  plus  le  regarder  qu'avec 
l'air  égaré  de  la  surprise. 
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XII. 

Bientôt  la  vieille  eut  recours  à  la  ruse,  arme  naturelle 
des  femmes ,  et  répondit  avec  douceur  au  chevalier,  que 
sa  fille  était  trop  jeune  encore.  Harold  reprit  que  c'était 
là  l'excuse  d'une  vierge  timide.  —  L'héritier  d'un  riche 
baron ,  ajouta-t-elle,  prétend  avoir  touché  son  cœur. 
Dites-lui  tout  bas  que  c'est  Harold  qui  est  son  rival, 
Jutta  crut  alors  prudent  de  demander  un  délai  :  —  Que 
le  chevalier,  dit-elle,  daigne  attendre  jusqu'à  demain 
matin,  il  est  nuit!...  le  seigneur  Harold  honorera  ses 
hôtes,  s'il  consent  à  dormir  sous  leur  toit.  Elle  espérait 
bien ,  si  Harold  acceptait ,  que  ce  serait  son  dernier 
sommeil.  —  Je  refuse  pour  cette  nuit,  répondit  Harold , 
mais  je  reviendrai  bientôt  pour  ne  plus  vous  quitter.  A 
ces  mots  il  franchit  d'un  pas  gigantesque  le  seuil  de  la 
porte  ,  et  disparaît  dans  l'obscurité. 

XIII. 

Etourdis  un  moment  de  cette  visite  inattendue , 
Wulfstane  et  Jutta  passèrent  bientôt  de  la  crainte  à  la 
colère,  et  leurs  reproches  tombèrent  d'abord  sur  la 
pauvre  Metelill  :  —  Ne  lui  avait-on  pas  défendu  cent 
fois  d'aller  errer  dans  la  forêt!  C'est  vous,  lui  dît-on, 
qui  êtes  la  cause  du  malheur  qui  nous  menace  ;  retirez- 
vous  ,  allez  penser  un  peu  à  la  sagesse  et  au  repentir. 
Metelill  obéit,  et  baigna  bientôt  sa  couche  de  ces  larmes 
que  l'absence  fait  verser  aux  amans  ;  ou ,  si  elle  put  enfin 
se  livrer  au  sommeil ,  l'hommage  du  farouche  Harold  la 
poursuivit  dans  ses  songes. 

XIV. 

A  peine  était-elle  partie,  que  son  père  et  sa  mère  tour- 
nèrent leur  mauvaise  humeur  l'un  contre  l'autre.  — 
Tu  passes  pour  un  chasseur  hardi,  s'écria  Jutta,  et  tu 
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as  pu  endurer  une  telle  insulte  !  —  L'homme  déclare  la 
guerre  à  l'homme,  répondit  Wulfstane,  il  faut  être 
sorcière  pour  attaquer  les  démons.  Le  sombre  regard 
d'Harold,  sa  taille  et  sa  force,  n'appartiennent  pas  à 
un  simple  mortel...  mais  toi,  qu'est  devenue  la  promesse 
que  tu  m'avais  faite  ?  Le  lord  William ,  le  riche  héritier 
du  baron  Ulrick  devait  être  l'époux  de  Metelill.  Tous 
les  secrets  dont  tu  es  si  fière  ne  servent-ils  donc  qu'à 
faire  mourir  la  chèvre  d'un  paysan ,  ou  à  inonder  ses 
semailles  par  les  pluies  d'automne.  Ne  sais-tu  que  te 
traîner  dans  les  marécages,  ou  troubler  le  sommeil  d'un 
pauvre  berger  ?  Est-ce  là  tout  ce  qui  te  vaut  le  nom  de 
sorcière  ;  ce  nom  qui  heureusement  te  livrera  un  jour 
aux  charbons  ardens  de  l'enfer  ?  Ne  serait-ce  pas  le 
moment  d'employer  tes  maléfices?  Mais  je  vois  que  tu 
auras  besoin  que  cette  flèche  aiguë  se  charge  de  ta  ven- 
geance. 


xv. 


Jutta  répondit  en  fronçant  le  sourcil  :  —  Je  ne  cher- 
cherai point  à  combattre  ta  folie  ou  ta  rage.  Mais, 
avant  que  le  soleil  de  demain  soit  couché,  tu  verras, 
Wulfstane,  si  je  sais  me  venger.  Crois-moi,  malgré  ton 
arc  et  ton  adresse  que  j'ai  moi-même  invoqués  dans  un 
premier  moment  de  colère,  ce  n'est  pas  la  destinée 
d'Harold  de  périr  comme  le  cerf  de  la  forêt.  Mais  Harold, 
toi-même,  et  cette  lune  qui  pâlira  avant  de  disparaître 
derrière  la  colline;  oui,  la  lune,  Harold  et  toi-même, 
vous  connaîtrez  tout  le  pouvoir  de  mes  enchantemens. 

En  répétant  cette  menace,  elle  se  dirige  du  côté  de 
la  porte,  et  laisse  Wulfstane  apaiser  ou  nourrir  seul 
son  ressentiment. 
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XVI. 

Jutta  poursuit  sa  marche  avec  tant  de  rapidité  qu'elle 
semble  avoir  oublié  sa  vieillesse.  Elle  rencontre  un 
moine  sur  son  passage;  il  se  retire  à  l'écart,  et  se  signe 
d'une  main  tremblante.  Elle  traverse  un  hameau,  les 
dogues  cessent  d'aboyer,  et  témoignent  par  leurs 
gémissemens  l'horreur  qu'inspire  sa  présence.  Elle  s'en- 
fonce dans  la  forêt;  un  bruit  étrange  annonce  au  loin 
son  approche,  c'est  le  renard  qui  glapit,  et  le  courlis 
qui  fait  entendre  son  cri  plaintif  dans  la  fondrière  ;  le 
corbeau  croasse  sur  la  cime  du  chêne,  dont  le  feuillage 
incliné  ombrage  le  torrent  écumeux  ;  et  le  chat-pard 
qui  cherche  sa  proie,  a  pris  soudain  la  fuite.  Jutta 
gravit  la  roche  escarpée,  et  invoque  une  divinité  du  pa- 
ganisme. 


XVI  T. 


INVOCATION. 

—  O  toi  qui,  assis  sur  ton  trône  de  rocher,  vois 
l'Esthonien  et  le  Finlandais,  fidèles  à  ton  culte,  aiguiser 
leurs  glaives  vengeurs  destinés  à  inonder  tes  autels  du 
sang  odieux  des  chrétiens,  écoute-moi,  divinité  des 
montagnes,  écoute-moi,  puissant  Zernebock. 

—  Roi  des  forêts,  tes  merveilles  ont  étonné  jadis 
cette  roche  aride  ;  mille  tribus  y  ont  chanté  tes  louanges , 
et  sur  cette  pierre  où  les  druides  ont  gravé  des  caractères 
mystérieux ,  le  sang  des  victimes  a  coulé  par  torrens  ! 
aujourd'hui,  c'est  une  femme  seule  qui  vient  y  répandre 
quelques  gouttes  du  sien.  Elle  est  la  dernière  et  la  plus 
faible  de  tes  prêtresses  ;  écoute-la ,  Zernebock ,  et  sois 
docile  à  sa  voix. 

18, 
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—  Silence?  il  vient le  vent  glacé  de  la  nuit  gémit 

dans  le  ravin.  La  lune  s'obscurcit,  et  s'entoure  de 
nuages;  mes  cheveux  hérissés,  le  frisson  qui  me  saisit, 

annoncent  que  le  dieu  approche ceux  qui  oseront  le 

regarder  seront  frappés  de  mort...  arrête!  je  tombe  à 
genoux,  et  je  me  couvre  d'un  voile  :  ô  toi  qui  planes  sur 
la  tempête,  toi  qui  ébranles  la  colline  et  brises  le  chêne, 
Zernebock,  épargne-moi. 

—  Mais  non ,  il  ne  vient  pas  encore  !  ce  retard,  cette 
indifférence  sont  donc  le  prix  de  mon  zèle.  O  toi...  t'ap- 
pellerai-je  dieu  ou  démon  ?  que  d'autres  cherchent  à  te 
rendre  propice  par  leurs  humbles  prières  ;  moi  je 
t'appelle  par  des  conjurations  magiques.  Je  prononcerai 
ce  mot  terrible  qui  va  effrayer  ton  maître  dans  les  feux 
de  l'enfer,  et  ébranler  sa  triple  chaîne.  Mais  je  t'entends , 
Zernebock  ,  et  je  sens  ta  présence. 


XVIII. 


—  Fille  de  la  poussière!  dit  la  voix  retentissante;  — 
le  sol  de  la  vallée  trembla ,  et  le  rocher  massif  s'ébranla 
sur  sa  base,  —  fille  de  la  poussière,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'est  confiée  la  destinée  d'Harold.  Le  ciel  et  l'enfer  se 
disputent  son  ame  et  sa  vie;  j'ignore  si  nous  remporte- 
rons la  victoire  à  sa  dernière  heure.  Il  se  lève  en  ce 
moment  une  étoile  rougeàtre  qui  le  menace  de  sa  fatale 
influence  :  profite  du  temps  qu'elle  mettra  à  parcourir 
sa  carrière  pour  employer  tes  noires  trames.  Allume  la 
guerre  entre  Harold  et  l'Église,  et  livre  sa  vie  à  de 
périlleux  hasards.  Je  te  promets  mon  aide  pour  le 
perdre. 

La  voix  s'est  tue  ;  un  bruit  terrible  semblable  aux 
roulemens  de  la  foudre  trouble  un  moment  le  morne 
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silence  de  la  nuit,  et  va  épouvanter  les  hameaux  livrés 
au  sommeil. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  viens  m'apprendre?  s'écria 
Jutta  d'un  ton  farouche  ;  retourne  dans  le  climat  des 
brouillards  et  des  orages  :  c'est  là ,  divinité  impuissante , 
qu'est  ton  digne  séjour  ;  jamais  le  Breton  ne  fléchira  le 
genou  devant  un  génie  tel  que  toi.  —  Elle  frappa  l'autel  de 
sa  baguette  ;  mais  ce  fut  aussi  légèrement  qu'une  beauté 
timide  touche  son  palefroi  pour  hâter  sa  marche  ;  cédant 
à  ce  faible  effort,  cette  pierre  énorme  se  détache  de  sa 
base  ébranlée,  roule  dans  le  vallon  avec  le  fracas  de  la 
foudre,  et  va  s'engloutir  dans  l'onde  du  lac,  qui  bondit, 
écume,  et  inonde  ses  bords.  Mais  à  peine  la  lune  laissait 
tomber  son  paisible  rayon  sur  ce  lac  agité,  que  Jutta 
était  déjà  de  retour  dans  sa  chaumière. 


FIN    DU    CHANT    SECOND. 


HAROLD 
L'INDOMPTABLE 


CHANT  TROISIEME. 


I. 

Tours  antiques  de  Durham!  il  fut  un  temps  où  je 
contemplais  vos  créneaux  avec  cette  vague  espérance 
qui  embellit  l'aurore  de  la  vie  !  non  que,  même  alors, 
mon  ame  osât  se  livrer  à  la  vaine  ambition  d'obtenir  un 
jour  les  honneurs  du  trône  ou  de  la  mitre  !  mais,  à  l'as- 
pect de  vos  murs  vénérés ,  une  vision  flatteuse  me  mon- 
trait, dans  le  lointain,  un  toit  commode,  un  modeste 
presbytère...  C'est  ainsi  que  l'espérance  m'abusa  comme 
elle  abuse  tous  les  mortels. 

Mais  j'aime  encore  tes  piliers  massifs,  ô  toi  qui  es  en 
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même  temps  un  temple  pour  la  Divinité  et  une  forte- 
resse contre  l'Ecosse  ;  j'irais  volontiers  errer  dans  ton 
illustre  enceinte,  riche  du  souvenir  des  temps  passés 
Semblable  au  voyageur  qui  abandonne  le  champ  de  ses 
pères  pour  aller  parcourir  les  contrées  que  consacre 
l'histoire,  et  arracher  leurs  monumens  à  l'oubli,  je 
ferais  encore  retentir  tes  voûtes  des  hymnes  du  prêtre 
et  du  bouclier  sonore  du  paladin. 

Vains  regrets!...  D'autres  soins  réclament  mes  loisirs 
dans  un  autre  climat.  Mais  la  harpe  du  Nord  m'ordonne 
de  célébrer  avec  elle  l'histoire  de  tes  premiers  âges.  Je 
voudrais  que  l'instrument  harmonieux  m'inspirât  l'art 
de  retracer  le  beau  spectacle  que  tu  offris  à  Harold 
lorsque,  du  sommet  de  Beaurepaire,  il  aperçut,  au 
lever  de  l'aurore,  les  tours  saxonnes  d'Eadmer  entourées 
des  ondes  du  Wear. 


ii. 


Les  premiers  feux  du  soleil  trahissaient  les  détours 
de  la  rivière  ,  qui  semblait  se  cacher  sous  l'ombrage  des 
arbres  dont  ses  bords  sont  ornés.  Les  tourelles  gothiques 
projetaient  leurs  ombres  gigantesques ,  et  la  cloche  de 
matines  faisait  entendre  ses  sons  prolongés,  que  répé- 
taient au   loin  les  échos  du  donjon. 


ni. 


Les  vapeurs  du  matin  s'élevaient  de  la  terre,  et  le  peuple 
joyeux  des  oiseaux  se  réveillait  en  répétant  ses  concerts. 
Les  cors  sonores  appelaient  à  la  chasse  la  meute  endormie; 
la  brise  semblait  s'arrêter  dans  son  vol  aérien  ,  pour  dé- 
rober le  parfum  des  fleurs  et  jouer  avec  leur  tige  légère. 
Ce  tableau,  que  révèlent  les  premières  clartés  de  l'au- 
rore, cette  douce  mélodie  des  oiseaux,  et  le  souffle  par- 
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fumé  du  matin ,  charmèrent  le  cœur  farouche  d'Harold  ; 
involontairement  ému,  il  suspend  son  casque  à  un 
arbre  voisin ,  qui  sert  aussi  d'appui  à  sa  massue  et  à  son 
épée.  Il  s'asseoit  sur  le  vert  tapis  du  gazon,  et  adoucit 
l'expression  sauvage  de  son  regard  :  si  quelqu'un  avait 
eu  à  demander  une  faveur  à  ce  fier  Danois,  il  eût  été 
sage  de  profiter  de  ce  moment. 


IV. 


Gunnar  se  plaça  auprès  de  son  maître  ;  et,  remarquant 
le  calme  de  son  visage,  il  épia  l'occasion  favorable  de 
hasarder  un  conseil.  C'est  ainsi  que ,  lorsque  les  derniers 
flots  d'un  torrent  s'écoulent,  le  timide  pèlerin  hésite 
encore ,  et  s'arrête  sur  la  rive  avant  de  risquer  le  pas- 
sage ;  tel  l'écuyer  d'Harold  craignait  encore  de  réveiller 
l'humeur  chagrine  de  son  seigneur,  lorsque  celui-ci 
releva  la  tête ,  et  Gunnar  vit  briller  ses  yeux  comme  ces 
rayons  du  soleil  qui  dispersent  les  nuages. 

v. 

—  Fils  d'Ermengarde ,  s'écria-t-il,  descendant  des 
bardes,  et  fils  d'une  prophétesse ,  prends  ta  harpe,  et 
salue  cette  brillante  aurore  par  un  noble  chant  de  gloire  ! 
que  ta  voix  retentisse  comme  le  cor  du  chasseur  et  l'har- 
monie sauvage  des  bois;  tel  était  le  plaisir  de  mon 
ancêtre  Eric  ,  lorsque  le  point  du  jour  dissipait  les 
ténèbres.  Le  scalde  Heymar  appelait  au  son  de  sa 
harpe  tous  ses  compagnons  endormis  sur  les  dépouilles 
des  ours  et  des  loups  ;  ils  s'élançaient  comme  les  lions 
du  fond  de  leur  repaire;  et,  pleins  d'un  noble  enthou- 
siasme ,  ils  allaient  rivaliser  de  courage.  Illustre  Eric  ! 
o  toi ,  le  plus  vaillant  des  fils  d'Odin ,  où  repose  ton 
ombre  magnanime!   Admis   au   palais  de  Valhala,   tu 
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savoures  l'hydromel  dans  le  crâne  des  vaincus  ;  ou  peut- 
être  tu  habites  encore  le  rivage  désert  d'où  ton  monu- 
ment défie  les  vagues  écumeuses!  En  quelque  lieu  que 
tu  sois,  ils  te  sont  connus  ,  sans  doute,  nos  travaux ,  nos 
combats,  nos  trophées  et  nos  malheurs!  Il  dit,  et 
Gunnar  obéit  aussitôt.  — 

VI. 

Du  fils  d'Inguar  quand  vint  le  dernier  jour  , 

Des  (lots  de  sang  inondèrent  la  plage; 

On  entendit  l'orfraie  et  le  vautour 

Se  réjouir  sur  leur  roche  sauvage  : 

Il  a  péri  de   la  mort  des  héros  ! 

Il  revivra  dans  l'hymne  de  la  guerre. 

«  Paix  au  guerrier,  habitant  des  tombeaux, 

»    Le  fils  d'Inguar  fut  digne  de  son  père  !  » 

Près  de  Cremsay,  dont  les  flots  écumeux 

En  mugissant  rencontrent  le  rivage  ; 

Quel  noir  fantôme  apparaît  à  nos  yeux, 

Mêlant  sa  voix  à  celle  de  l'orage  ? 

Dans  leurs  terreurs  les  pâles  matelots 

Ont  répété  le  chant  des  funérailles: 
«  Honneur  ,  honneur  à  l'enfant  des  batailles  , 
»   Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.-» 

Qui  trouble  donc  ta  cendre  solitaire  ? 
A-t-on  ravi  ta  lance  ou  ton  cimier  ? 
Illustre  Éric,  une  main  téméraire, 
A-t-elle  osé  toucher  ton  bouclier  ? 
Sur  le  tombeau  je  vois  encor  tes  armes  , 
Dors  du  sommeil  que  goûtent  les  héros; 
Du  voyageur  fais  cesser  les  alarmes  ! 
«  Paix  au  guerrier  habitant  des  tombeaux.  » 

Eric  répond  :  «  De  quels  cris  de  victoire 
Mon  monument  a  soudain  retenti? 
D'un  fils  d'Odin  ils  célèbrent  la  gloire  , 
Le  nom  d'Harold » 


CHANT  TROISIEME.  ai7 

VII. 

—  Arrête,  dit  le  chevalier;  le  noble  scalde  célébrait 
la  valeur  de  nos  pères,  mais  il  n'entreprit  jamais  de 
faire  entendre  au  héros  le  chant  de  ses  propres  exploits. 
Dans  le  banquet  d'Odin,  une  place  d'honneur  est  des- 
tinée au  barde  qui  ne  s'est  jamais  avili  jusqu'à  flatter  ; 
mais  une  plus  grande  gloire  encore  sera  le  prix  de  celui 
qui  ose  dire  des  vérités  peu  agréables. 

Le  jeune  Gunnar  regarda  son  maître  avec  un  sourire 
qui  exprimait  ses  doutes  ,  et  ne  répondit  rien.  Mais 
Harold  devina  aisément  sa  pensée.  —  Est-ce  bien  avec 
moi,  dit-il,  timide  écuyer,  que  tu  n'oses  te  livrer  à  la 
franchise?  Ta  censure  n'affecte  pas  plus  mon  cœur  que 
l'hiver  n'enlève  au  laurier  ses  feuilles  toujours  vertes. 
Parle  quand  tu  voudras  ;  mais  toutefois  prends  bien 
garde  au  caprice  de  ma  sombre  humeur.  Il  serait  cruel 
pour  moi  de  faire  tomber  l'orage  de  ma  colère  sur  le 
jeune  page  qui  a  si  long- temps  porté  mon  bouclier,  et 
qui  n'a  jamais  cessé  ,  malgré  sa  faiblesse,  d'être  le  servi- 
teur fidèle  d'Harold. 

—  Eh  bien,  dit  le  page,  c'est  à  cette  terrible  colère 
que  mon  reproche  s'adressera.  Il  semble  souvent  qu'un 
démon  s'empare  soudain  de  mon  seigneur  ;  un  seul  mot 
mal  interprété  lui  fait  porter  la  main  sur  sa  lance  et  sa 
massue,  et  l'entraîne  dans  d'innombrables  périls...  Plût 
aux  dieux  que  Gunnar  fût  la  dernière  victime  immolée 
à  ce  mauvais  génie,  et  qu'une  fois  rassasié  de  mon  sang, 
il  cessât  de  te  poursuivre  ! 


VIII. 


Le  chevalier  du  Nord  fit  un  geste  d'impatience ,  et 
épondit  à  Gunnar:  —  Cesse  d'outrager  une  race  de 
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héros  qu'il  ne  t'appartient  pas  de  juger Tels  sont  les 

deseendans  d'Odin ,  quand  la  fureur  divine  du  farouche 
Bersekar  leur  inspire  des  exploits  au-dessus  du  courage 
des  mortels.  Aussitôt  que  le  guerrier  sent  cette  irrésis- 
tible influence ,  il  traverse  les  lacs  et  franchit  les  rem- 
parts; sans  bouclier,  sans  cuirasse,  il  se  précipite  seul 
sur  mille  ennemis ,  brise  leurs  lances  comme  de  simples 
roseaux ,  déchire  leurs  cottes  de  mailles  comme  les  vête- 
mens  de  soie  d'une  jeune  fille,  et  survit  à  toutes  les 
blessures  dont  il  est  criblé.  Les  vautours  accourent  à 
ses  cris  de  carnage  et  de  victoire  ;  son  épée  semble  al- 
térée de  sang ,  et  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  marche  est 
livré  aux  flammes  ou  aux  ruines.  Alors,  tel  qu'un  lion 
rassasié,  il  cherche  une  caverne  solitaire,  et  il  s'endort 

jusqu'à  ce  qu'il  redevienne  homme Tu  sais  à  quels 

signes  reconnaître  l'approche  de  ce  délire  furieux 

Pense  alors  à  ta  sûreté ,  et  garde  le  silence.  Mais  quand 
tu  me  vois  calme,  tu  peux  dire  hardiment  tout  ce  qu'un 
chevalier  doit  écouter.  Je  t'aime,  Gunnar;  tes  chants 
ont  la  vertu  de  ramener  la  paix  dans  mon  ame.  C'est 
ainsi,  prétendent  les  moines  chrétiens,  que  les  démons 
étaient  chassés  autrefois.  N'aie  donc  aucune  crainte;  tu 
peux  franchement  m'expliquer  ta  pensée. 

IX. 

Semblable  au  pilote  prudent  qui,  se  voyant  engagé 
dans  un  détroit  inconnu,  sonde  les  bas  fonds  avant  de 
poursuivre  sa  route ,  le  page  observe  attentivement  le 
regard  de  son  maître,  et  s'arrête  par  intervalles  pour 
tirer  de  sa  harpe  une  mélodie  capable  de  charmer  ce 
cœur  facile  à  s'irriter,  pendant  que  sa  romance  ne  ré- 
vèle qu'à  demi  l'avis  secret  qu'il  voudrait  lui  donner. 
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Malheur  à  la  nacelle  errante  , 
Jouet  de  l'onde  et  des  autans , 
Quand  le  démon  des  ouragans  , 
Elève  sa  voix  menaçante  ! 
Mais  ,  mille  fois  malheur  aux.  matelots  , 
Qu'un  traître  guide  sur  les  flots! 

Dans  les  sables  de  la  Syrie  , 
Malheur  au  pèlerin  pieux  , 
Qui  trouvant  la  source  tarie 
Implore  vainement  les  cieux  ; 
Malheur  surtout  si  le  Copte  perfide 
Dans  le  Désert  lui  sert  de  guide. 

Malheur  encore  au  chevalier 
Qui  dans  le  combat  perd  sa  lance  ; 
Malheur  à  lui  si  son  coursier 
S'abat,  et  trahit  sa  vaillance. 
Malheur  surtout ,  oui  ,  mille  fois  malheur  , 
S'il  écoute  un  sexe  trompeur. 

X. 

—  Oses-tu  donc,  dit  Harold ,  accuser  la  belle  Metelill? 
—  Je  dois  l'avouer,  elle  est  belle,  reprit  le  page,  en 
laissant  errer  sa  main  sur  les  cordes  de  sa  harpe;  elle 
est  belle.  Cependant ,  ajouta-t-il  en  changeant  d'air  et 
de  rhythme: 

Je  dois  l'avouer,  elle  est  belle  1 

Mais  malgré  l'éclat  de  ses  yeux 

Et  l'ébène  de  ses  cheveux  , 

Il  en  est  de  plus  belles  qu'elle! 
Ah  !  si  j'étais  au  rang  des  chevaliers  ! 
(  Ce  titre  un  jour  me  sera  dû  ,  j'espère  ) 
Gunnar  aux  pieds  d'une  amante  étrangère 
N'irait  jamais  déposer  ses  lauriers. 

J'aime  du  Nord  la  terre  antique  , 
Ses  chênes  des  ans  respectés  , 
Et  ses  rochers  où  la  Baltique 
Voit  mourir  ses  flots  révoltés. 
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Au  dieu  du  jour  notre  patrie  est  chère , 
Quand  vient  le  soir  il  ralentit  ses  pas  ; 
Et  laisse  aux  mers  ses  traces  de  lumière , 
Pour  consoler  les  nuits  de  nos  climats  ,1). 

Mais  la  fille  de  la  Norwège 
A  surtout  des  droits  sur  mon  cœur  ; 
De  nos  monts  couronnés  de  neige 
Son  sein  égale  la  blancheur; 
Du  pin  allier  sa  taille  a  l'élégance  , 
Le  voile  d'or  que  forment  ses  cheveux 
Rend  plus  brillant  l'azur  de  ses  beaux  yeux. 
Jamais  son  cœur  ne  connut  l'inconstance. 

De  nos  chasseurs  les  jeux  guerriers 
Ont  aussi  pour  elle  des  charmes  ; 
C'est  sa  main  qui  donne  les  armes  , 
Et  qui  prépare  les  lauriers. 
Quand  le  héros  a  conquis  la  victoire  , 
Avec  amour  elle  lui  tend  les  bras  , 
Ou  sans  regret  partage  son  trépas!.... 
Fille  du  Nord  ,  tu  fais  aimer  la  gloire  ! 


XI. 

—  Gunnar,  dit  le  chevalier  en  souriant ,  tu  peins  sous 
de  si  nobles  traits  les  vierges  du  Nord,  que  j'ai  presque 
regret  de  n'avoir  pas  choisi  pour  la  dame  de  mes  pensées 
une  beauté  aux  yeux  bleus ,  à  la  chevelure  d'or  et  à 
l'ame  altière...  Mais  de  quoi  peux-tu  accuser  Metelill? 

—  Je  ne  peux  lui  reprocher,  reprit  Gunnar,   que 

l'ignoble  métier  de  son  père Le  bruit  public  donne 

aussi  à  Jutta  une  réputation  peu  honorable,  et  ses  yeux 
trahissent  la  bassesse  de  son  ame.  Deux  fois  vous  avez 

(1)  On  sait  que  la  durée  du  jour  est  d'autant  plus  longue  sur  chaque  hémi- 
sphère boréal  et  austral ,  à  mesure  que  le  soleil  se  rapproche  davantage  des  tro- 
piques du  cancer  ou  de  celui  du  capricorne.  Les  jours  soisticiaux  embrassent 
alors  les  vingt-quatre  heures  au  pôle  vers  lequel  le  soleil  s'est  avancé.  —  Ed. 
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-visité  cette  chaumière  maudite,  et  deux  fois  vous  en 
êtes  revenu  avec  ce  délire  furieux  qui  vous  fait  exposer 
votre  vie  dans  des  exploits  désespérés. 

XII. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  dit  Harold  ;  Jutla  m'a  répondu 
sagement  que ,  lorsqu'un  chevalier  veut  courtiser  une 
jeune  fille,  il  doit,  avant  de  conclure  son  hymen,  ac- 
quérir des  terres  et  un  château  pour  sa  fiancée J'ai 

donc  réclamé  l'héritage  de  mon  père.  —  Voilà  bien , 
s'écria  Gunnar,  la  ruse  de  Jutta!  Elle  veut  que  vous, 
Panois  et  païen ,  vous  alliez  réclamer  des  terres  aux 
rtioines  de  Durham,  qui  n'ont  pas  oublié  que  leurs 
Vassaux  furent  jadis  égorgés  par  Harold  dans  leurs 
propres  foyers.  — L'œil  d'Harold  s'enflamme  à  ces  mots; 
il  répond  d'une  voix  de  tonnerre  :  —  Tu  en  as  menti , 
page  téméraire  ;  le  château  que  je  réclame  m'appartient  ; 
il  fut  bâti  par  Witikind  sur  les  rives  de  la  Tyne.  Le  chat 
sauvage  défend  sa  tannière,  le  timide  roitelet  combat 
pour  son  nid;  et  moi  je  renoncerais  à  mes  droits,  que 
me  disputent  des  moines  !  Partons  ;  le  son  de  cette  cloche 
annonce  le  chapitre  tenu  par  i'évêque.  J'y  paraîtrai, 
selon  les  avis  de  Jutta,  pour  exposer  ma  demande; 
s'ils  persistent  à  me  refuser,  malheur  à  l'Église  et  au 
couvent  ! 

Lecteur,  rendons-nous  aussi  au  chapitre. 


FIN    DU    CHANT    TROISIEME, 
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CHANT  QUATRIEME 


Maijvt  poète  a  célébré  le  silence  solennel  des  nefs 
gothiques ,  les  autels  couronnés  d'un  dais ,  les  riches 
sculptures  des  tombeaux ,  et  tous  les  ornemens  pom- 
peux des  antiques  églises ,  gages  de  la  piété  des  fidèles , 
aujourd'hui  bien  refroidie.  Mais  les  légendes  nous  ap- 
prennent que  la  luxure  osa  souvent  s'introduire  dans 
les  saints  asiles  du  cloître ,  comme  on  avait  vu  jadis 
le  prêtre  de  Baal  pénétrer  dans  le  temple  du  vrai  Dieu. 

Je  suis  charmé  toutefois  que  lorsqu'il  plut  à  nos  voi- 
sins barbares  de  venir,  sans  y  être  appelés,  purifier  nos 
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contrées  des  haillons  de  Rome,  ils  n'aient  point  pro- 
noncé sur  nos  temples  la  malédiction  que  leur  fana- 
tisme fit  tomber  sur  les  leurs.  Je  leur  sais  gré  d'avoir 
épargné  les  saints  martyrs  et  leurs  tombeaux,  quoi- 
qu'ils fussent  consacrés  par  des  miracles  catholiques,  et 
que  les  voûtes  retentissent  encore  du  son  mélodieux  des 
orgues. 

N'allez  pas  croire,  lecteur,  si  je  peins  ici  un  pré- 
lat ambitieux  et  avare ,  que  tous  ceux  qui  ont  porté  la 
mitre  de  notre  saint  Cuthbert  ressemblaient  à  l'évêque 
Aldingar.  Dans  les  temps  modernes ,  comme  dans  les 
temps  les  plus  reculés ,  cette  mitre  couronna  le  front 
de  plus  d'un  digne  serviteur  du  ciel,  dont  les  vertus 
pouvaient  bien  faire  oublier  les  crimes  de  leurs  prédé- 
cesseurs. Je  nommerai  Morton  et  Matthews.  Honneur 
aussi  au  respectable  Barrington  (i)! 

ii. 

Mais  la  muse  m'ordonne  de  revenir  à  mon  sujet,  et 
de  décrire  le  chapitre  du  couvent,  l'ordre  et  la  symétrie 
qui  présidaient  à  l'arrangement  des  livres  et  des  saintes 
reliques.  D'énormes  volumes  fermés  par  des  agrafes  de 
cuivre,  et  que  la  main  du  prêtre  studieux  parcourait 
rarement,  étaient  déployés  sur  un  pupitre  richement 
sculpté  pour  figurer  dans  cette  cérémonie  solennelle. 
Au-dessus  de  la  tête  des  moines,  les  voûtes  et  les  ar- 
ceaux des  nefs  offraient  maint  écusson  orné  d'élégantes 
devises.  Aldingar  était  venu  s'asseoir,  en  grande  pompe, 
.sur  un  siège  surmonté  d'un  dais  :  jamais  prélat  plus 
hautain  n'avait  porté  la  crosse  de  saint  Cuthbert.  Les 
chanoines  et  les  diacres  avaient  pris  leurs  places  au- 

(i)  Évoque  actuel  de  Durbam.  —  Ep. 
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dessous  de  lui,  chacun  selon  son  rang;  tous  gardaient 
un  profond  silence ,  et  restaient  immobiles  comme  des 
statues  dans  leur  stalle  de  chêne.  Leur  regard  sévère  té- 
moignait seul  qu'ils  n'étaient  pas  des  images  de  marbre. 

ni. 
Le  prélat  se  préparait  à  prendre  la  parole,  chaque 
pieux  personnage  inclina  sa  tête  sur  son  sein  ;  mais , 
avant  que  sa  voix  fût  entendue,  il  s'éleva  au-dehors  un 
tumulte  qui  exprimait  l'étonnement  et  la  crainte  ;  tels 
sont  les  cris  que  pousse  la  foule  rassemblée  dans  les 
rues,  lorsqu'un  incendie  qui  vient  d'éclater  excite  à  la 
fois  sa  curiosité  et  sa  terreur.  Ce  bruit  durait  encore; 
un  bras  puissant  ébranle  sur  ses  gonds  l'énorme  porte 
de  l'église  ;  elle  cède  à  ses  efforts  ;  les  deux  battans 
s'ouvrent ,  et  les  moines  ont  à  peine  le  temps  d'appeler 
à  leur  aide  un  ange  ou  un  saint,  que  déjà  Harold  l'in- 
domptable est  au  milieu  du  chœur  de  l'église. 

IV. 

— Voici  le  fils  du  vieux  Witikind,  le  comte  Harold, 
s'écrie-t-il  ;  craignez  sa  fureur,  auguste  prélat ,  et  vous, 
chanoines  en  chaperon  :  Harold  réclame  les  terres  que 
conquirent  ses  ancêtres  î 

L'évêque  promène  autour  de  lui  des  regards  troublés  ; 
il  voudrait  prononcer  un  refus,  et  n'ose  le  faire  ;  il  n'est 
pas  de  chanoine  ni  de  diacre,  cependant,  qui  ne  con- 
sentît volontiers  à  jeûner  une  semaine  pour  se  trouver 
en  sûreté  chez  lui.  Enfin ,  Aldingar  reprend  courage  et 
répond  avec  fierté  :  —  Tu  demandes  ce  que  tu  ne  peux 
obtenir  :  l'Église  n'a  point  de  fief  à  confier  à  un  Danois 
privé  du  baptême.  Ton  père  fut  chrétien,  et  il  a  sage- 
ment consacré  tous  ses  trésors  à  faire  dire  des  prières 
pour  le  repos  de  son  ame.  Les  fiefs  qu'il  avait  reçus  de 
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l'Église  sont  redevenus  la  propriété  de  l'Église  ;  elle  les  a 
donnés  à  Anthony  Cony ers  etàAlbéricVère,  qui  portent 
la  bannière  sacrée  de  saint  Cuthbert lorsque  les  guerriers 
du  Nord  viennent  piller  les  rives  du  Wear  ;  cesse  donc 
de  troubler  notre  chapitre  par  des  reproches  ou  des 
outrages,  et  retourne  en  paix  comme  tu  es  venu. 

v. 

Le  farouche  païen  le  regarde  avec  un  amer  sourire  : 

—  Conyers  et  Vère,  dit-il,  sont  dispensés  de  remplir  ce 

pieux  devoir;  un  espace  de  six  pieds  dans  votre  chœur, 

un  bouclier  de  pierre,  une  cuirasse  de  plomb,  voilà 

tout  ce  qu'ils  réclament Gunnar,  apporte-moi  les 

preuves  de  ce  que  j'avance.  —  Il  dit,  et  jette  sur  l'autel 
une  main  et  une  tête  récemment  séparées  du  tronc  dont 
elles  firent  partie  :  les  diacres  et  les  moines  frissonnent 
de  terreur.  Ils  reconnaissent  les  traits  glacés  et  les  che- 
veux gris  de  Conyers ,  et  la  main  de  sir  Albéric  Vère  à 
une  ancienne  cicatrice.  Tout  le  chapitre  pâlit  à  ce  spec- 
tacle, et  balbutie  tout  bas  une  prière. 

VI. 

Le  comte  Harold  sourit  de  leur  épouvante.  —  Est-ce 
bien  là,  leur  demanda-t-il ,  est-ce  bien  là  cette  main 
qui  devait  porter  votre  bannière?  est-ce  bien  là  cette 
tête  qui  devait  se  parer  du  casque  dans  les  combats  et 
défendre  l'Église?  Sont-ce  là  les  deux  héritiers  d'Harold? 
Trouvez-moi ,  dans  les  vallées  de  la  Tyne  et  du  Wear, 
un  chevalier  capable  de  manier  cette  lourde  massue, 
sinon  rendez-moi  mes  fiefs,  et  je  ne  croirai  pas  vos 
têtes  dépourvues  entièrement  de  sagesse.  —  Il  relève 
cette  massue  ensanglantée,  la  fait  tourner  avec  un  aigre 
sifflement  que  répète  l'écho  des  voûtes  ;  et,  la  lais- 
sant tomber  sur  le  monument  du  roi  Osrîc ,  il  le  brise 
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comme  un  fragile  cristal. — Que  dites-vous,  s'écrie-t-il, 
de  ce  sifflement  de  ma  massue?  Croyez -vous  qu'on 
puisse  aisément  dépouiller  de  ses  terres  le  guerrier  qui 
porte  une  telle  arme?...  Répondez...  Mais  je  veux  bien 
vous  laisser  le  temps  de  délibérer.  Que  saint  Cuth- 
bert  vous  inspire,  si  saint  Cuthbert  est  un  saint.  Je  fais 
dix  pas  dans  le  presbytère,  et  je  reviens  au  milieu  de 
vous.   Graves  personnages,  adieu. 

vu. 
Il  s'éloigne  ;  et  le  bruit  retentissant  de  ses  pas  expire 
sous  les  voûtes.  A  peine  cette  espèce  de  fantôme  a-t-il 
disparu,  que  le  prélat  relève  sa  tête  penchée  sur  son 
sein,  et  ses  yeux  expriment  l'effroi  que  causerait  une 
apparition. — Ministres  de  saint  Cuthbert,  dit-il,  aidez- 
moi  de  vos  conseils;  jamais  évêque  n'en  eut  plus  besoin 
que  moi.  Si  le  prince  des  démons  revêtait  la  forme  hu- 
maine ,  il  choisirait  ces  traits ,  ce  regard ,  et  ce  sourire 
amer.  Pourrait- on  jamais  trouver  dans  les  domaines 
de  saint  Cuthbert  un  chevalier  qui  osât  combattre  pour 
notre  cause  ce  mauvais  génie?  Apprenez -moi  donc 
quelle  réponse  je  dois  faire!  C'est  un  crime  d'accorder 
ce  qu'il  demande;  il  y  va  de  la  vie  si  nous  refusons. 

VIII. 

Vinsauf,  le  père  chargé  du  cellier,  s'était  déjà,  de  bon 
matin,  versé  une  coupe  de  Malvoisie.  Voici  comment  il 
opina  :  — Attendons  jusqu'à  demain  pour  donner  la  ré- 
ponse du  chapitre.  Invitons  Harold  à  un  banquet,  que 
le  vin  y  coule  à  grands  flots  ;  s'il  est  homme ,  il  boit  ; 
s'il  boit,  il  est  à  nous.  Des  bracelets  de  fer  orneront  ses 
bras...  Son  lit  sera  dressé  dans  une  de  nos  tours. 

Ce  saint  moine  avait  un  visage  riant O  mes  amis; 

ne  vous  fiez  pas  toujours  à  ces  visages-là!  Vinsauf  vidait 
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volontiers  une  coupe  remplie  de  vin;  il  aimait  la  bonne 

chère  et  la  gaieté Jamais  poète  n'estima  autant  que 

moi  un  quartier  de  venaison  et  le  jus  brillant  de  la 
grappe  ;  mais ,  plutôt  que  de  m'asseoir  à  table  à  côté  de 
Vinsauf,  quand  le  gibier  viendrait  de  Bearpark,  et  le 
nectar  de  Bordeaux ,  je  préférerais  une  galette  et  un 
verre  d'eau  de  la  Tyne ,  dans  la  cellule  obscure  d'un 
ermite. 

IX. 

Walwayn  prit  ensuite  la  parole.  Savant  dans  l'art 
d'Esculape,  il  connaissait  toutes  les  plantes  que  le  soleil 
et  la  rosée  font  épanouir,  mais  surtout  celles  dont  le 
suc  a  une  fatale  influence  sur  le  sang  et  le  cerveau.  Le 
villageois  qui  le  voyait,  au  clair  de  la  lune,  cueillant 
des  simples  sur  le  bord  des  ruisseaux,  l'eût  pris  volon- 
tiers, à  sa  taille  maigre  et  à  sa  marche  mystérieuse,  pour 
un  habitant  de  la  tombe. 

— Winsauf,  dit-il,  ton  vin  n'est  pas  sans  vertu,  nos 
chaînes  sont  pesantes,  nos  tours  sont  fortes  :  mais  trois 
gouttes  de  ce  flacon  valent  encore  mieux  que  les  ca- 
chots, les  chaînes  et  le  vin.  Elles  feront  descendre  Ha- 
rold  sous  terre ,  dans  une  prison  plus  sombre ,  plus 
étroite  et  plus  profonde  !  Que  le  fils  de  Witikind  nous 
débarrasse  de  sa  présence  ;  qu'il  reçoive  la  mort  d'un 
dogue  enragé,  et  le  tombeau  d'un  païen.  — 

J'ai  été  condamné  par  la  fièvre  à  rester  étendu  dans 
mon  lit.  Je  passais  des  heures  à  épier  les  pas  du  méde- 
cin, comme  si  sa  présence  seule  devait  calmer  mes  dou- 
leurs ;  j'écoutais  ses  paroles  de  consolation  comme  des 
oracles  célestes.  Je  voyais  enfin  avec  joie  arriver  le  jour 
où  je  recevrais  ses  adieux ,  et  je  bénissais  ce  dieu  sau- 
veur.  Mais  plutôt  que  de  laisser  approcher  de  mon  lit 


CHANT  QUATRIEME.  229 

un  homme  tel  que  Walwayn,  je  préférerais  mourir  sans 
le  secours  de  Fart  d'Epidaure. 

x. 

— Ce  que  vous  proposez,  dit  le  prélat  indécis,  l'Église 
peut  le  pardonner  à  la  ferveur  du  zèle ,  et  garder  pru- 
demment le  silence.  Mais  de  tels  moyens  ne  peuvent  être 
approuvés  d'avance...  Anselme  de  Jarrow,  donnez-nous 
maintenant  votre  avis;  le  sceau  de  la  sagesse  est  gravé 
sur  votre  front.  Toute  une  vie  passée  dans  le  cloître ,  et 
votre  science  mystique,  nous  inspireront  sans  doute  un 
expédient  salutaire.  Anselme  de  Jarrow,  vous  êtes  ma 
seule  espérance.  Le  pape  lui-même  pourrait  vous  con- 
sulter comme  moi. 

XI. 

Le  prieur  répondit  :  —  Ce  fut  toujours  un  parti  sage 
de  faire  attendre  ce  qu'on  n'ose  pas  refuser.  Avant  que 
le  comte  Harold  puisse  faire  valoir  ses  prétentions  par 
la  force,  trouvons-lui  des  périls  dignes  de  son  courage; 
voyons  si  ce  géant  audacieux  hasardera  ses  pas  dans  le 
séjour  des  ténèbres ,  du  danger  et  de  la  terreur.  Il  ne 
voudra  pas  sans  doute  réclamer  contre  notre  arrêt;  nous 
n'exigerons  de  lui  que  des  épreuves  de  chevalier.  Le 
fameux  Guy  et  sir  Bevis-le-Fort  sortiraient  de  la  tombe, 
que  nos  domaines  pourraient  leur  fournir  de  longues 
aventures.  Le  château  des  Sept -Boucliers... 

Le  père  Anselme  se  tait...  Le  fils  de  Witikind  a  déjà 
mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte.  On  l'attend  dans  le 
plus  grand  silence  ;  il  se  présente  couvert  de  sa  peau 
d'ours,  et  sa  massue  sur  l'épaule.  L'écume  était  sur  ses 
lèvres ,  ses  yeux  étaient  étincelans;  car  l'impatience  avait 
allumé  sa  fureur. — Prélat,  dit-il,  m'accorderas-tu  enfin 

20 


ilo  HAROLI)  L'INDOMPTABLE. 

ma  demande?  ou  faudra-t-il  que  j'obtienne  justice  par 

le  fer  et  la  flamme  ? 


XII. 


— Intrépide  Harolcl ,  répondit  l'évêque,  nous  ne  pou- 
vons délibérer  sur  vos  prétentions  que  lorsque  nous  au- 
rons reçu  des  preuves  de  votre  valeur Ce  n'est  pas 

que  nous  en  doutions;  mais  telle  est  la  loi. 

— Crois-tu  donc,  reprit  Harold,  que  le  petit-fds  d'Éric 
consentirait  à  être  le  jouet  de  ton  troupeau  de  moines? 
Parle,  que  faut-il  faire?....  Yeux-tu  que  je  saisisse  d'un 
bras  vigoureux  le  cercueil  de  plomb  de  saint  Cuîhbert, 
et  que  je  le  fasse  voler  dans  le  chœur  comme  une  pierre 
lancée  par  la  fronde? 

— Abstenez-vous  d'une  telle  épreuve ,  dit  le  moine  du 
cellier  ;  vous  apprendrez  de  la  bouche  de  nos  ménestrels 
ce  qu'on  exige  de  vous  ;  vous  l'apprendrez  dans  un 
banquet ,  pendant  que  nous  vous  verserons  le  vin  dans 
une  coupe  d'or;  et  vous  conviendrez,  vaillant  Harold , 
que  le  prélat  et  son  clergé  vous  offrent  des  exploits 
dignes  de  vous.  — 

XIII. 

Les  convives  sont  dans  la  salle  du  festin  ;  le  joyeux 
bruit  des  verres  charme  l'oreille.  Mais  Harold  écoute 
surtout  le  ménestrel  Hugues  Meneville.  Son  ame  impé- 
tueuse fut  toujours  facilement  domptée  par  les  accords 
de  l'harmonie  ;  il  fixait  ses  grands  yeux  noirs  sur  la 
harpe  du  barde ,  et  oubliait  souvent  d'approcher  la 
coupe  de  ses  lèvres,  tant  l'histoire  des  enchantemens 
avait  d'attraits  pour  lui.  Aussi  le  prélat  était-il  tenté 
de  reprocher  à  Vinsauf  d'avoir  inutilement  ravagé  son 
cellier. 
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XIV. 


LE  CHATEAU  DES   SEPT  BOUCLIERS. 

BALLA.DE. 

Le  druide  Urien  avait  sept  filles.  Initiées  dans  les 
secrets  de  la  magie,  elles  avaient  le  pouvoir  de  faire  des- 
cendre la  lune  du  ciel.  La  renommée  parla  tant  de  leurs 
appas ,  que  sept  princes  puissans  vinrent  briguer  l'hon- 
neur d'être  leurs,  époux. 

Les  rois  Mador  et  Rhys  vinrent  de  Powis  et  du  pays 
de  Galles;  leurs  cheveux  étaient  en  désordre,  et  leur 
aspect  repoussant.  Ewain  le  boiteux  arriva  de  Strath- 
Clwyde  ,  et  Donald  ,  à  la  barbe  rousse ,  de  la  ville  de 
Galloway. 

Lot,  roi  de  Lodon,  était  né  le  dos  voûté;  Dunmail  de 
Cumbrie  n'avait  jamais  eu  de  dents.  Mais  Adolphe  de 
Bambrough,  prince  du  Northumberland ,  était  aimable, 
brave  ,  jeune  et  bien  fait. 

La  jalousie  divisa  les  sœurs,  car  chacune  d'elles  eût 
préféré  le  brave  et  beau  prince  Adolphe.  La  jalousie  fit 
naître  la  haine.  Elles  allaient  se  déchirer  entre  elles , 
lorsque  la  terre  s'ouvrit,  et  le  roi  des  enfers  parut. 

Il  promit  aux  filles  du  druide  de  les  contenter  toutes. 
Elles  jurèrent  à  l'ennemi  des  hommes  de  lui  obéir  aveu- 
glément. Il  leur  remit  à  chacune  une  quenouille  et  un 
fuseau.  —  Écoutez-moi,  dit  ensuite  l'ange  proscrit: 

—  Vous  filerez  avec  ces  fuseaux  à  l'heure  de  minuit, 
et  sept  tours  s'élèveront  soudain.  C'est  là  que  le  prodige 
s'accomplira  ;  c'est  là  que  triomphera  le  mal ,  et  que 
vous  habiterez  avec  celui  que  chacune  de  vous  préfère. 
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Elles  allèrent  s'asseoir  dans  le  vallon  éclairé  par  la  lune. 
Les  chants  qu'elles  firent  entendre  ne  peuvent  se  répéter. 
Elles  se  blessèrent  le  sein,  et  la  laine  noire  qu'elles 
niaient  fut  imbibée  de  leur  sang. 

Pendant  que  les  fuseaux  tournaient  légèrement  dans 
leurs  mains,  le  château  s'élève  comme  un  songe  ;  les 
sept  tours  sortent  de  la  terre  comme  une  vapeur;  sept 
ponts-levis  les  défendent,  sept  fossés  les  entourent. 

Ce  fut  dans  ce  terrible  château  que  les  sept  monarques 
célébrèrent  leurs  noces,  mais  six  d'entre  eux  sont  égor- 
gés le  lendemain  matin.  Les  sept  vierges,  les  yeux  en- 
flammés et  tenant  encore  à  la  main  leurs  poignards  san- 
glans,  entourent  la  couche  d'Adolphe. 

—  Nous  venons  d'immoler  six  époux  couronnés ,  lui 
disent-elles,  te  voilà  maître  des  six  royaumes.  Partage 
ton  cœur  entre  sept  fiancées ,  ou  la  couche  du  septième 
sera  ensanglantée  comme  celle  des  autres. 

Heureusement  que  la  veille  de  son  hymen ,  le  prince 
Adolphe  avait  reçu  la  bénédiction  d'un  pieux  confesseur  ; 
il  s'élance  de  son  lit,  et  saisissant  son  épée,  il  immole 
les  sept  filles  du  druide  Urien. 

Il  ferme  le  château ,  et  à  chaque  porte  il  suspend  une 
couronne  et  un  bouclier.  Il  dirige  ensuite  ses  pas  vers 
le  cloître  de  Saint-Dunstan ,  et  y  termine  ses  jours  sous 
le  cilice  d'un  saint  anachorète. 

Les  trésors  des  sept  monarques  sont  déposés  dans  ce 
château ,  les  démons  les  gardent  et  en  défendent  l'appro- 
che :  quiconque  osera  y  pénétrer  depuis  l'heure  du 
couvre-feu  jusqu'à  celle  de  matines,  se  rendra  maître 
de  ces  précieuses  richesses. 

Mais  à  mesure  que  le  monde  vieillit,  les  hommes  dé- 
génèrent. Il  n'est  pas  dans  la  Grande-Bretagne  un  che- 
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valier  assez  hardi,  assez  courageux  et  assez  prudent , 
pour  tenter  cette  périlleuse  aventure. 

Les  sommets  de  Cheviot  s'inclineront  comme  l'épi 
flexible  ,  avant  que  les  guerriers  d'Albyn  abandon- 
nent le  Northumberland ,  et  les  durs  rochers  de  Bam- 
bro  se  fondront  au  soleil,  avant  que  ces  trésors  soient 
conquis. 

XV. 

—  Et  c'est  là  l'épreuve  à  laquelle  on  met  mon  audace  ? 
s'écria  le  farouche  Harold.  Il  faut  aller  dormii  dans  une 
de  ces  couches  solitaires  !  Successeur  de  saint  Cuthbert, 
je  vous  dis  bonsoir  :  demain  le  château  des  sept  bou- 
cliers recevra  le  comte  Harold. 


FIN    DU    CHANT    QUATRIEME. 
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Le  sage  courtisan  du  jeune  prince  danois,  qui  con- 
sentait à  voir  avec  son  maître  une  baleine  dans  un  nuage, 
soutenait  une  vérité  sans  le  savoir,  car  l'imagination 
brode  le  voile  de  la  nature.  Les  couleurs  nuancées  d'une 
soirée  d'orage,  celle  d'une  aurore  pâle,  la  sombre  va- 
peur qui  recèle  la  foudre  ou  la  neige  argentée,  ne  sont 
que  le  canevas  sur  lequel  l'imagination  prodigue  ses 
riches  détails,  et,  mêlant  avec  son  pinceau  bizarre  ce 
qui  existe  avec  ce  qui  n'est  qu'illusion,  crée  un  tableau 
dont  l'aspect  enchante  nos  yeux  abusés. 
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Les  objets  informes  que  nous  offrent  la  terre  et  les 
montagnes  sont  encore  du  domaine  de  la  magicienne; 
car  elle  ne  compose  pas  seulement  ses  tableaux  avec  les 
couleurs  aériennes  qu'elle  trouve  sur  la  surface  des 
mers  et  dans  l'espace  des  cieux;  ses  châteaux  enchantés 
s'élèvent  aussi  sur  la  terre ,  que  son  char  ne  dédaigne 
pas  de  parcourir. 


n. 


Harold  suivait  un  sentier  stérile,  pressé  d'aller  tenter 
l'aventure  des  sept  boucliers.  Gunnar,  le  page  fidèle, 
accompagnait  son  maître,  dont  il  n'abandonnait  jamais 
le  côté.  Ils  rencontrent  sur  leur  passage  un  fragment  de 
granit  qui  s'était  détaché  d'une  roche  voisine.  Un  jeune 
bouleau  inclinait  son  feuillage  sur  cette  masse  aride,  et 
ses  racines  s'étaient  entrelacées  sous  ses  débris  et  dans 
ses  fentes. 

Cet  arbre  et  ce  rocher  occupèrent  long-temps  la 
pensée  de  Gunnar,  jusqu'à  ce  qu'une  larme  vint  mouiller 
ses  joues,  et  le  page  timide  s'adressant  à  son  maître, 
lui  dit  :  —  Quel  est  l'emblème  qu'un  barde  croirait  voir 
dans  ce  dur  granit  et  sa  verte  guirlande  ?  —  On  pourrait , 
répondit  Harold,  trouver  dans  ce  granit  l'image  du 
casque  d'un  vaillant  guerrier  tué  dans  la  bataille,  et  ces 
rameaux  qui  l'ombragent  seraient  le  panache  qu'il  reçut 
de  celle  qui  avait  touché  son  cœur.  —  Non ,  non , 
reprit  le  page  :  je  vois  plutôt  l'emblème  des  malheu- 
reuses amours  d'une  jeune  fille  qui  unit  sa  destinée 
à  celle  d'un  héros  dont  le  cœur  ignore  le  pouvoir  de 
l'amour.  La  douce  pluie  du  ciel  nourrit  seule  ces  ra- 
meaux inclinés;  les  carreaux  brûlans  de  la  foudre  bri- 
seront à  la  fois  l'arbre  et  le  rocher;  de  même,  celle  qui 
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aime  sans  être  aimée,  n'a  d'autre  consolation  que  ses 
larmes d'autre  refuge  que  la  mort. 

m. 

—  Je  ne  puis  expliquer  ton  humeur  capricieuse,  dit 
Harold  ;  tu  fuis  les  jeunes  beautés  ,  et  tu  parles  toujours 
d'amour.  Au  milieu  des  périls  de  la  guerre,  tu  te  tiens 
à  l'écart;  et  cependant  tu  es  condamné,  par  ta  mau- 
vaise étoile,  à  errer  avec  un  chevalier  dont  tous  les 
plaisirs  sont  dans  les  champs  du  carnage.  Je  l'avouerai 
toutefois,  malgré  ta  faiblesse  et  ta  timidité,  tu  as  su 
trouver  le  chemin  de  mon  cœur,  et  nous  ne  nous  sépa- 
rerons jamais.  Harold  livrerait  tout  l'univers  aux 
flammes,  plutôt  que  de  souffrir  que  le  moindre  outrage 
fût  fait  à  Gunnar. 

IV. 

Le  page  reconnaissant  ne  répondit  rien ,  mais  il  leva 
les  yeux  vers  le  ciel  et  croisa  les  mains,  comme  pour 
dire,  — Mes  fatigues,  mes  longs  voyages  sont  assez 
payés!  Et  puis  affectant  plus  de  gaieté,  il  se  hasarda 
peu  à  peu  à  s'entretenir  de  nouveau  avec  son  maître  : 
bientôt  les  mots  sortirent  de  sa  bouche  en  sons  cadencés , 
et  il  chanta  ces  vers  harmonieux  : 


v. 


Ah  !  si  dans  les  champs  du  carnage 
Je  n'ose  suivre  Harold  vainqueur, 
Qui  peut  contempler  ta  valeur 
Avec  plus  d'orgueil  que  ton  page  ? 

Aux  lambris  d'or,  à  la  couche  d'un  roi , 
Gunnar  préfère  un  humble  asile 

Sur  ta  peau  d'ours  Gunnar  s'endort  tranquille  , 
Pourvu  qu'il  dorme  auprès  de  toi. 
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VI. 

—  Silence,  dit  tout  à  coup  Harold  avec  un  accent 
qui  marquait  la  surprise  mêlée  d'une  légère  crainte  ; 
silence,  nous  ne  sommes  pas  seuls  ici!  le  fantôme  du 
pèlerin  s'approche  ;  je  reconnais  à  son  capuchon  et  à 
son  manteau  celui  qui  m'a  déjà  deux  fois  apparu  pour 
me  faire  entendre  de  téméraires  reproches.  Observe-le 
attentivement,  Gunnar,  auprès  de  cet  arbre  brûlé  par 
l'orage...  Regarde...  Tune  pus  le  voir  lorsqu'il  se  montra 
à  mes  yeux  dans  la  vallée  du  Jourdain  ,  ni  sur  les  ro- 
chers de  Céphalonie  où  sa  présence  fut  suivie  d'un  si 
terrible  orage:  aujourd'hui,  le  vois-tu? —  Le  page, 
troublé  par  la  terreur,  répondit  :  —  Je  ne  vois  rien  ,  si 
ce  n'est  l'ombre  que  projettent  sur  le  sentier  les  rameaux 
desséchés  du  chêne,  dont  elle  suit  les  mouvemens ,  sem- 
blable à  la  robe  flottante  d'un  pèlerin. 

VII. 

Harold  contemplait  le  chêne  sans  détourner  un  seul 
instant  les  yeux  ;  il  s'écria  enfin  avec  assurance  :  — 
Advienne  ce  qu'il  pourra,  fantôme  menaçant,  ni  le 
ciel  ni  l'enfer  ne  pourront  dire  qu'Harold  se  soit  laissé 
intimider  par  leurs  ombres.  Je  lui  parlerai  ;  quoique 
ces  accens  me  causent  ce  frémissement  que  les  âmes 
vulgaires  appellent  la  crainte,  je  saurai  la  braver. 
Harold  s'avance  à  grands  pas,  s'arrête  sous  l'ombre  du 
chêne ,  et  croisant  ses  bras  sur  son  cœur,  il  dit  :  — 
Parle,  je  t' écoute. 

VIII. 

Une  voix  fit  entendre  ces  paroles  :  —  Chevalier  fa- 
rouche et  indomptable  dans  tes  fureurs ,  quand  con- 
naîtras-tu donc  le  repentir  ?  Jusques  à  quand  le  bruit 
de  tes  pas  troublera-t-il  le  sommeil  des  morts!...  Oui, 
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chacun  de  tes  pas  réveille  l'habitant  de  la  tombe  et  fait 
pousser  des  cris  de  triomphe  aux  démons  du  carnage 
et  de  la  vengeance.  Il  est  temps  que  tu  te  tournes  vers 
le  ciel.  La  vie  est  courte,  et  l'heure  du  jugement  n'est 
pas  éloignée. 

IX. 

Le  descendant  d'Odin  répondit ,  flottant  entre  son 
orgueil  et  sa  terreur  :  —  C'est  vainement  que  tu  repro- 
cherais au  loup  le  carnage  des  troupeaux ,  et  aux  rochers 
leur  cœur  endurci...  Je  leur  ressemble.  Le  sang  que 
m'ont  transmis  mes  pères  circule  dans  mes  veines  en 
torrent  de  feu  :  dis-moi  si  dans  le  séjour  des  Gholes  (i) 
et  des  fantômes  on  a  oublié  la  renommée  d'Éric,  et 
celle  de  Witikind,  surnommé  le  dévastateur,  dont  les 
vaisseaux  n'abordaient  jamais  un  rivage  que  pour  y 
porter  l'incendie  et  la  mort.  Witikind  était  mon  père... 
Fils  d'un  tel  guerrier,  puis-je  ne  pas  être  aussi  cruel  que 
lui...  Fuis  donc  ,  et  cesse  de  m'adresser  de  vains  re- 
proches :  je  suis  le  fils  de  Witikind. 

x. 
Le  fantôme  gémit,...  la  montagne  fut  ébranlée,  le 
faon  et  le  daim  timides  tressaillirent  à  ce  triste  son;  le 
genêt  et  la  fougère  furent  agités  par  une  ondulation 
soudaine  comme  si  un  orage  s'était  élevé.  —  Tu  as  dit 
vrai,  ajouta  le  fantôme  ;  mais  cesse  de  répéter  que  ce 
père  coupable  signala  par  le  sang  toutes  les  traces  de  ses 
pas  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe.  Il  livra  aux 
flammes  les  temples  et  les  cités ,  et  parcourut  la  terre 
comme  le  tison  ardent  de  l'ange  des  ruines...  Mais  enfin 
il  connut  le  remords.  Peut-être  même  son  exemple  si 

(i)  Vampires  de  la  mythologie  Scandinave.  —  El). 
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])ien  imité  par  sa  postérité  fait- il  partie  de  son  châti- 
ment... Mais  toi,  lorsque  tu  entendras  gronder  l'orage 
de  ta  colère ,  prépare-toi  à  te  dompter  toi-même  ;  ré- 
veille-toi, ô  mon  fils  ;  si  tu  ne  résistes  pas  à  la  voix  de 
la  haine,  la  porte  du  repentir  te  sera  fermée  à  jamais. 

XI. 

—  Il  s'est  évanoui ,  dit  Harold  qui  ne  voit  plus  que 
l'ombre  du  chêne  ;  il  a  disparu ,  le  fantôme  !  sa  présence 
était  pour  moi  un  poids  aussi  accablant  que  celui  dont 
le  spectre  de  la  nuit  oppresse  le  malheureux  dont  un 
songe  de  terreur  trouble  le  sommeil.  Les  battemens  de 
mon  cœur  sont  aussi  rapides  que  les  pas  du  fugitif,  et 
une  froide  sueur  inonde  mon  front...  O  Gunnar!  prête- 
moi  ce  flacon  que  nous  a  remis  le  moine  en  nous 
disant  que  trois  gouttes  de  la  liqueur  qu'il  contient 
suffisaient  pour  rendre  la  vie  au  guerrier  expirant  ;  pour 
la  première  fois  Harold  aura  demandé  le  suc  d'une 
fleur  afin  de  ranimer  ses  forces  et  son  courage  !  —  Le 
page  lui  donna  le  flacon  que  Walwayn  avait  rempli 
d'un  poison  inventé  par  son  art.  L'effet  en  était  si  fatal , 
qu'une  goutte  produisait  le  délire,  et  deux  gouttes  la 
mort.  Harold  allait  l'approcher  de  ses  lèvres,  lorsqu'une 
musique  et  des  clameurs  joyeuses  retentirent  sur  le 
coteau  ;  il  aperçoit  dans  le  vallon  la  pompe  d'un  hy- 
ménée,  et  il  entend  répéter  plusieurs  fois  :  — Heureuse 
soit  la  belle  Metelill  !  — 

XIT. 

Harold  pouvait  reconnaître  du  lieu  où  il  était  tous 
ceux  qu'animaient  le  plaisir  et  les  sons  de  l'harmonie. 
Les  uns  accompagnaient  à  cheval  les  deux  époux ,  et  les 
autres,  à  pied,  mesuraient  ious  leurs  pas  par  la  douce 
cadence  de  la  musique  nuptiale.  Tous  répétaient   en 
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chœur  les  refrains  des  chants  du  bonheur,  et  les  échos 
semblaient  se  plaire  à  y  mêler  aussi  la  sauvage  harmonie 
qu'on  entend  dans  les  cavernes  souterraines  et  les  vallées 
profondes. 

XIII. 

A  travers  la  joie  qui  enivre  tous  ceux  qui  font  partie 
de  cette  fête,  on  peut  remarquer  les  différentes  passions 
qui  les  agitent  :  de  même  que  le  feu  élémentaire  se 
nourrit  également  d'une  pure  essence  et  des  ronces  sau- 
vages, —  douce  ou  impétueuse,  la  joie  adopte  la  cou- 
leur de  l'ame.  Aimable ,  pure  et  franche  dans  le  géné- 
reux fiancé ,  elle  avait  à  combattre  la  crainte  dans  la 
jeune  vierge;  mais  elle  brillait  à  travers  la  larme  de  la 
pudeur  ,  qui  embellit  les  joues  de  la  beauté  timide 
comme  une  goutte  de  pluie  ajoute  encore  un  charme 
de  plus  à  la  rose.  Le  sombre  sourire  de  Wulfstane  ex- 
primait la  satisfaction  de  son  avarice;  on  lisait,  dans 
les  yeux  de  Jutta,  le  triomphe  de  la  vengeance  et  de  la 
méchanceté. 

La  sorcière  n'ignorant  pas  la  dangereuse  aventure  où 
courait  Harold,  le  regardait  déjà  comme  descendu  dans 
le  séjour  des  morts;  son  démon  lui  avait  dit  ce  matin  ; 
—  Si  avant  le  coucher  du  soleil  l'hymen  a  uni  William 
et  Metelill ,  le  terrible  Danois  ne  pourra  plus  nuire  aux 
jeunes  époux.  La  vieille  disait  donc  :  —  Harold  n'est 
plus  :  que  son  ame  ne  goûte  qu'un  regard  troublé  !  que 
la  mandragore  et  l'ivraie  prennent  racine  dans  sa  tombe  ; 
que  les  songes  du  désespoir  le  poursuivent  dans  le  som- 
meil de  la  mort ,  et  que  son  réveil  soit  plus  horrible 
encore  au  dernier  jour  du  monde  ! 

XIV. 

Mais  c'est  lorsque  la  joie  est  le  plus  vive,  que  le  cha- 
Tom.  vi.  aï 
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grin  et  l'infortune  ne  sont  pas  loin  ,  disent  les  sages. 
Défiez-vous  alors  de  la  terreur  avec  son  frisson ,  et  du 
danger  perfide.  On  risque  de  les  rencontrer  partout  ;  et 
ils  ressemblent  aux  serpens  qui  se  cachent  de  préférence 
sous  le  gazon  où  fleurit  la  primevère.  C'est  ainsi  que 
le  cortège  de  ce  joyeux  hy menée  trouva  Harold  sur  son 
passage.  Frémissant  de  fureur,  le  chevalier  poussa  un 
cri ,  qui  fut  comme  l'arrêt  de  mort  prononcé  sur  la  tête 
de  tous  ceux  qui  s'avançaient  sous  les  auspices  du  bon- 
heur. Ses  victimes  ne  peuvent  voir  l'éclair  que  jettent 
ses  yeux  ,  le  mouvement  convulsif  de  ses  traits ,  et  ses 
lèvres  qui  écument  comme  celles  du  sanglier  harcelé 
par  une  meute;  mais  chacun  prend  la  fuite,  en  voyant 
le  fragment  que  son  bras  robuste  vient  d'arracher  aux 
flancs  du  rocher,  et  dont  il  menace  d'écraser  ceux  qui 
oseraient  l'attendre. 

xv. 
Chacun  fuit;  deux  ennemis  cependant  se  préparent  au 
combat.  Lord  William ,  étranger  à  la  peur,  tire  son 
épée;  Wulfstane  tend  son  arc  fatal  ;  mais,  avant  qu'il 
en  eût  lâché  la  corde ,  le  quartier  de  roche  vole  dans 
l'air,  comme  s'il  eût  été  lancé  par  le  feu  de  l'Hécla,  et 
tombe  sur  le  front  du  téméraire  chasseur.  Tout  ce  qui 
avait  tout  à  l'heure  en  lui  la  forme  humaine  a  cessé 
d'exister  ;  il  ne  reste  de  Wulfstane  qu'un  cadavre  défi- 
guré, à  demi  enseveli  sous  la  pierre  sanglante. 

XVI. 

Tel  que  l'aigle  qui  fond  rapidement  du  ciel  dans  la 
plaine,  Harold  est  déjà  descendu  de  la  colline.  Comme 
on  voit  les  faibles  oiseaux  qui  gémissent,  et  fuient  à  la 
vue  du  tyran  des  airs,  chacun  se  disperse  à  l'approche 
d'Harold  ;  le  jeune  époux  l'attend  seul  de  pied  ferme, 
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tel  que  le  noble  faucon  qui  ose  se  mesurer  avec  l'aigle 
étonné  de  sa  témérité.  La  lourde  massue  du  Danois  a 
déjà  brisé  J'épée  de  William ,  qui  tombe  lui-même  sur 
le  sable.  Dieu  du  ciel  !  tu  peux  seul  venir  au  secours  de 
l'époux  de  Metelill ,  ou  bientôt  il  aura  cessé  de  vivre 
avant  que  la  première  heure  de  son  hymen  soit  écoulée  ! 

XVII. 

La  fureur  d'Harold  est  à  son  comble  ;  l'éclair  sinistre 
de  la  mort  brille  dans  ses  yeux  ;  il  fronce  ses  épais 
sourcils,  il  grince  des  dents,  sa  main  se  contracte,  une 
blanche  écume  couvre  ses  lèvres ,  son  terrible  bras  est 
prêt  à  frapper...  lorsque  le  jeune  Gunnar  s'élance, 
arrête  la  massue  homicide,  et,  se  jetant  aux  genoux  de 
son  maître ,  s'écrie  :  —  Laisse-toi  toucher  par  la  pitié  ! 
pense ,  Harold  ,  aux  paroles  menaçantes  prononcées 
par  le  fantôme  !  L'heure  qu'il  a  prédite  est  arrivée  ; 
Grâce!  grâce!  Harold,  ou  crains  le  désespoir!-.. 

Cette  voix  suspend  la  rage  d'Harold...  Cependant  son 
bras  demeure  levé ,  et  son  visage  ressemble  à  celui  du 
ministre  de  la  mort,  qui  attend  le  signal. 

Le  page  ne  cesse  de  l'implorer:  —  Fais  le  signe  mys- 
térieux de  la  croix ,  lui  dit-il;  répète  la  prière  des  chré- 
tiens; résiste  au  démon  qui  veut  s'emparer  de  toi,  ou 
tu  es  perdu  ! 

Harold,  cédant  à  un  sentiment  qu'il  ne  peut  définir, 
fait  le  signe  de  la  croix...  Au  même  instant ,  ses  regards 
s'adoucissent ,  son  front  se  déride  et  s'éclaircit  ;  la  fatale 
massue  retombe  doucement  à  son  côté;  il  détourne  ses 
pas  et  s'éloigne.  Souvent  encore,  cependant,  tel  qu'un 
convive  qui  quitte  la  table  du  festin  avant  que  le  ban- 
quet soit  terminé ,  il  tourne  la  tête ,  comme  s'il  regret- 
tait une  inutile  victoire...  Mais   il  a   enfin   donné  une 
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preuve  de  clémence  :  le  fils  de  Witikind  a  fait  un  pas 

vers  le  ciel. 

XVIII. 

La  mort  demeure  encore  derrière  lui,  et  frappe  une 
dernière  victime.  Lord  William  est  étendu  sur  la  plaine; 
près  de  lui,  Metelill  se  désole,  et  semble  près  d'expirer. 
On  accourt,  on  demande  des  essences;...  on  trouve  un 
riche  flacon  ;  il  contient  sans  doute  un  élixir  secourable; 
Jutta  le  veut  goûter,  avant  de  l'approcher  des  lèvres  de 
ceux  qu'elle  aime.  La  liqueur  de  Walwayn  n'a  pas  été 
donnée  en  vain.  A  peine  la  sorcière  en   a-t-elle  versé 
trois  gouttes  dans  son  gosier,  qu'elle  pousse  un  cri  la- 
mentable qui  réveille  tous  les  oiseaux  de  sinistre  pré- 
sage. Le  corbeau  croasse,  le  choucas  gémit  sur  le  chêne, 
et  la  frésaie  accourt  du  bois  dans  la  vallée.  Ce  cri  est  si 
effrayant,  qu'il  trouble  jusqu'au  sommeil  du  héron,  et 
que  le  renard  et  le  loup  lui  répondent  (  car  des  loups 
habitaient  alors  les  hauteurs  de  Cheviot);  les  montagnes 
se  renvoient  la  voix  expirante  de  la  sorcière.  Mais  le 
dernier  écho  ne  l'avait  pas  encore  répétée ,  que  Jutta 
n'était  déjà  plus. 

XIX. 

Telle  fut  la  scène  de  carnage  qu'éclaira  le  jour  de 
votre  hyménée ,  noble  William ,  naïve  Metelill.  On  voit 
souvent,  avec  les  premières  lueurs  de  l'aurore,  le  soleil 
reposer  sur  la  montagne  son  disque  obscurci  et  entouré 
d'une  nuée  rougeâtre  ;  mais,  bientôt  parvenu  au  som- 
met de  sa  course,  le  roi  du  jour  s'avance  dans  toute  sa 

pompe C'est  ainsi,  jeunes  époux,  que  l'amour  vous 

fit  bientôt  oublier  ce  nuage  menaçant,  embellit  votre 
âge  mur,  et  vous  accorda  des  jours  sereins  pour  votre 
vieillesse. 
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J'espère  bien  que  mon  histoire  ne  donnera  l'envie  à 
aucun  voyageur  de  venir  en  tilbury,  en  calèche  ou  en 
diligence,  visiter  le  château  des  Sept  Boucliers.  L'état 
dans  lequel  on  le  trouve  aujourd'hui  ne  confirme  guère 
la  ballade  de  Hugues  Meneville.  On  ne  voit  même  plus 
sur  la  bruyère  sauvage  d'autres  tours  que  celles  que 
l'imagination  y  bâtit  ;  et  excepté  un  fossé  dont  les  bords 
entretiennent  quelques  touffes  de  gazon ,  il  ne  reste  au- 
cune ruine  qui  rappelle  un  ancien  édifice. 

Cependant  de  graves  auteurs  ont  daigné  consacrer 

21. 
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leurs  veilles  précieuses  à  ce  château  magique;  dans 
leurs  savantes  théories ,  ils  ont  voulu  prouver  que  c'é- 
tait une  citadelle  construite  par  des  légions  romaines 
pour  arrêter  les  envahissemens  des  peuples  de  la  Calé- 
donie.  Je  pourrais  citer  Hutchinson ,  Horsley  et  Camden , 
mais  j'aime  mieux  consulter  les  traditions  moins  sa- 
vantes des  habitans  des  campagnes,  qui,  lorsque  l'ori- 
gine des  monumens  se  perd  dans  la  nuit  des  siècles ,  les 
attribuent  au  dieu  du  mal,  et  choisissent  volontiers 
l'ange  de  l'enfer  pour  leur  grand  architecte. 

ii. 

Je  dis  donc  que  ce  fut  sur  un  château  magique,  que 
le  fier  comte  Harold  fixa  ses  regards  surpris.  La  rosée 
du  soir  humectait  les  fleurs  de  la  bruyère.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  couronnaient  les  montagnes  comme 
d'une  couche  de  feu,  et  doraient  les  créneaux  des  tours 
antiques  avant  de  s'éteindre  dans  les  ondes.  L'intrépide 
paladin  danois  admire  les  sept  boucliers  suspendus  à 
chacune  des  portes,  et  les  armoiries  dont  ils  sont  ornés. 

Celui  du  prince  de  Galles  portait  un  loup,  et  celui  de 
Rhys  de  Powis  un  cerf.  L'emblème  du  roi  de  Strath- 
Clwyd  était  une  barque  échouée.  On  reconnaissait  le 
bouclier  de  Donald  de  Galloway  à  un  cheval  au  galop. 
Un  épi  d'or  attestait  la  fertilité  de  la  contrée  d'où  le  roi 
de  Lodon  était  venu.  Les  armes  de  Dunmail  étaient  une 
dague.  Enfin ,  l'écu  d'Adolphe  offrait  un  rocher  battu 
par  les  flots  et  surmonté  d'une  croix.  Telles  étaient  les 
différentes  armoiries  de  ces  antiques  boucliers. 

m. 

Le  comte  Harold  s'avança  ensuite  vers  la  porte  mas- 
sive du  château,  dont  les  verroux  étaient  usés  par  la 
rouille;  cependant  aucun  chevalier  n'eût  osé  tenter  de 
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franchir  ce  passage  devenu  si  facile.  Plus  fortes  que  des 
bataillons  armés,  la  terreur  et  l'épouvante  en  défen- 
daient Tapproche,  et  opposaient  aux  assaillans  des  ob- 
stacles plus  insurmontables  que  les  verrous  et  les  barres 
de  fer.  La  superstition  y  rassemblait  des  ennemis  surna- 
turels ,  et  y  élevait  des  remparts  magiques. 

Mais  aujourd'hui  tous  ses  enchantemens  sont  inutiles, 
Harold  renverse  la  porte  d'un  bras  puissant ,  et  pénètre 
dans  le  château.  Le  vent  du  soir  ébranla  soudain  les 
trophées  d'armes  qui  ornaient  ces  antiques  murailles,  et 
fit  entendre  comme  un  gémissement  lugubre.  Ce  bruit, 
dans  un  semblable  lieu ,  eût  glacé  d'effroi  tout  autre 
cœur  que  celui  d'Harold.  Mais  le  fils  de  Witikind  n'é- 
prouva que  ce  frémissement  que  cause  aux  héros  l'ap- 
proche désirée  d'une  aventure  périlleuse. 

IV. 

Cependant  le  Danois  et  son  page  n'aperçoivent  rien 
qui  annonce  la  menace  d'un  danger  prochain.  Les  cours 
et  les  corridors  sont  déserts  et  solitaires.  Ils  visitent  les 
sept  tours,  et  trouvent  dans  chacune  d'elles  l'apparte- 
ment d'un  roi ,  et  une  couche  richement  ornée,  comme 
si  c'eût  été  la  veille  que  l'hymen  des  sept  princesses 
avait  été  célébré  ;  les  tables  étaient  encore  servies  avec 
pompe,  et  cependant  deux  siècles  s'étaient  écoulés  de- 
puis cette  fête  fatale.  On  y  remarquait  les  flacons,  la 
vaisselle  et  des  coupes  du  plus  précieux  métal  (  un  peu 
terni ,  il  est  vrai  ),  un  trône  orné  de  drap  d'or  et  d'un 
dais  superbe  ;  enfin ,  l'antique  tapisserie  partagée  en 
lambeaux  aussi  minces  que  le  fragile  tissu  d'Arachné. 

v. 

Dans  chaque  appartement  un  rideau  de  pourpre,  sem- 
blable à  un  crêpe  funèbre,  dérobait  la  vue  de  l'alcove  ,  et 
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sur  chaque  lit  étaient  des  ossemens  hideux.  A  l'entour, 
on  rencontrait  des  costumes  barbares,  des  vestes  bro- 
dées d'or,  des  colliers  en  pierres  précieuses  ,  et  des  dia- 
dèmes tels  que  ceux  dont  les  anciens  souverains  ornaient 
leurs  fronts  ;  mais  les  têtes  blanchies  de  ceux  qui  les 
portaient  jadis  étaient  couvertes  de  poussière  comme 
leurs  vaines  couronnes. 

C'étaient  les  dépouilles  mortelles  de  ces  mêmes  princes 
qui ,  ivres  de  vin  et  de  plaisir ,  s'étaient  endormis ,  il  y 
avait  deux  siècles ,  sur  le  sein  de  ces  fiancées ,  dont  la 
feinte  pudeur  fut  changée  en  soif  de  sang  avant  le  lever 
de  l'aurore. 

Le  bonheur  et  le  malheur  sont  tellement  unis  dans  les 
fds  fragiles  de  l'existence,  que  jusqu'à  ce  que  les  ciseaux 
du  destin  aient  déchiré  le  tissu ,  on  ne  peut  les  séparer 
ni  juger  de  l'heure  qui  va  suivre  ,  par  l'heure  qui  a  pré- 
cédé. 

VI. 

Mais  le  septième  appartement ,  qui  avait  été  témoin 
de  la  vengeance  d'Adolphe ,  offrait  un  spectacle  encore 
plus  horrible.  C'était  là  que  l'on  trouvait  les  squelettes 
des  sept  magiciennes,  encore  dans  la  position  où  elles 
reçurent  la  mort.  L'une  av*ait  été  étendue  d'un  seul 
coup,  on  devinait  qu'une  autre  avait  long-temps  lutté 
contre  l'agonie.  Là,  une  main  tenait  encore  un  poignard 
comme  pour  se  défendre  ;  ici ,  une  des  sœurs  semblait 
demander  grâce  sur  ses  genoux  décharnés  ;  il  y  en  avait 
une  autre  qui  était  tombée  devant  la  porte ,  comme  si 
elle  eût  été  tuée  en  fuyant. 

Le  farouche  chevalier  sourit  à  l'aspect  de  ces  cada- 
vres ;  car  il  se  souvint  avec  dépit  de  Metelill.  —  Juste 
vengeance,  s'écria-t-il,  de  la  perfidie  des  femmes,  ces 
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créatures  aussi  changeantes  que  l'air,  aussi  légères  que 
la  vapeur  du  matin  !  Le  mal  est  venu  dans  ce  monde 
par  la  femme,  disent  les  prêtres  des  chrétiens.  Je  défie 
ta  science  de  ménestrel ,  ô  Gunnar ,  de  me  citer  l'exemple 
d'une  seule  femme  sincère  dans  son  amour,  et  qui  n'ait 
jamais  trahi  sa  foi. 

VIT. 

Le  page  sourit  et  soupire  en  même  temps. 

Il  essuie  une  larme  qui  était  tombée  sur  sa  joue,  et 
dit  :  —  Je  craindrais  de  ne  pas  célébrer  dignement  un 
tel  sujet,  à  moins  que  ce  ne  fût  mon  chant  de  mort;  car 
nos  scaldes  prétendent  qu'à  notre  dernière  heure  la 
harpe  du  Nord  a  une  harmonie  céleste.  Oui ,  je  pourrais 
vanter  l'amour  d'une  femme  qui  brava  le  danger,  le  mé- 
pris et  le  trépas.  Sa  fidélité  fut  inébranlable;  elle  avait 
la  pureté  du  diamant.  Son  amour  fut  inconnu,  et  ne 
reçut  pas  le  retour  qu'il  méritait;  mais  sa  constance  sut 
supporter  tout  :  errante  de  climat  en  climat,  elle  suivit 
un  guerrier  à  travers  les  privations,  les  dangers  et  les 
malheurs Quelle  récompense  demanda -t- elle?  au- 
cune  excepté  une  pierre  funéraire  qui  fit  enfin  con- 
naître son  secret.  Voilà  de  quoi  une  femme  fut  capable... 
Il  est  vrai  qu'Eivir  était  une  fille  du  Nord. 

VIII. 

—  Tu  es  bien  enthousiasmé  pour  cette  vierge  da- 
noise? dit  le  comte Harold.  Cependant,  mon  cher  Gun- 
nar, j'avouerai  qu'elle  était  digne  d'être  aimée  et  admi- 
rée !  Mais  Eivir  dort  dans  son  tombeau  ;  et  où  trouver 
aujourd'hui  une  amante  comme  elle  ?  Quelle  femme  au- 
rait autant  de  constance  pour  celui  qu'elle  aimerait, 
que  tu  en  as  montré  à  ton  maître!....  Mais  couche-toi , 
mon  page  fidèle....  L'ombre  de  la  nuit  devient  plus 
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sombre Ne  tremble  pas  parce  que  tu  as  des  morts 

auprès  de  toi.  Ils  fureut  ce  que  nous  sommes;  après 
quelques  jours  de  vie  nous  serons  comme  eux.  Cepen- 
dant, Gunnar,  repose-toi  à  mon  côté  sur  mon  manteau , 
afin  de  te  rassurer  en  pensant  que  tu  dors  auprès  d'Ha- 
rold. 

Ils  dormirent  dans  ce  fatal  château  jusqu'à  ce  que 
l'aurore  vint  les  réveiller. 

IX. 

Le  comte  Harold  parut,  à  son  réveil,  un  homme  dif- 
férent de  lui-même  :  ses  yeux  étaient  troublés  ;  son 
front  offrait  les  traces  d'une  surprise  mêlée  de  terreur. 
—  Lève-toi,  mon  page ,  s'écria-t-il  ;  sortons  de  ce  lieu  ! 
11  ne  reprit  la  parole  que  lorsqu'ils  eurent  franchi  la 
porte  du  château.  Ce  fut  là  qu'il  s'arrêta,  et  qu'il  dit  à 
Gunnar  :  —  Mes  mœurs  farouches  ont  réveillé  les  morts 
et  troublé  le  saint  repos  de  la  tombe.  Il  m'a  semblé, 
cette  nuit ,  que  j'étais  sur  le  cratère  sublime  de  l'Hécla, 
et  que  je  pouvais  parcourir  des  yeux  les  gouffres  en- 
flammés de  l'enfer.  Auprès  de  moi  passaient  les  âmes 
des  morts ,  que  les  démons  conduisaient  dans  ce  fatal 
séjour  avec  d'affreux  hurlemens.  Mes  yeux  se  sont  trou- 
blés, ma  tête  s'est  égarée  en  voyant  ces  ministres  des 
éternels  supplices  entraîner  ces  malheureux  qui  avaient 
été  naguère  des  hommes. 

x. 

—  J'ai  reconnu  la  sorcière  Jutta  à  ses  yeux  hagards, 
à  ses  cheveux  en  désordre,  et  auprès  d'elle  Wulfstane, 
qui  a  péri  ma  victime ,  et  qui  était  encore  couvert  de 
sanglantes  meurtrissures.  J'en  aurais  vu  davantage,  s'il 
ne  s'était  élevé  un  ouragan  terrible  qui  a  bouleversé  les 
neiges.  J'ai  entendu  le  même  bruit  que  produit  un  guer- 
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rier  qui  précipite  le  pas  de  son  palefroi  ;  et  trois  cheva- 
liers armés  ont  paru  menant  un  coursier  noir  complè- 
tement enharnaché.  Le  feu  étincelait  à  travers  leurs 
visières  baissées.  Le  premier  a  dit  :  —  Harold  l'indomp- 
table, sois  le  bienvenu!  Le  second:  — Victoire!  le  fils 
du  comte  Witikind  est  à  nous  !  Et  le  troisième ,  m'adres- 
sant  la  parole,  m'a  ordonné  de  mettre  le  pied  à  rétrier , 
au  nom  de  Zernebock.  —  C'est  à  nous ,  6  Harold ,  a-t-il 
ajouté;  c'est  à  nous  que  tu  dois  ta  force  et  ton  audace. 
Vassal  de  l'enfer ,  ne  pense  pas  à  résister  à  l'enfer. 

—  Le  fantôme  disait  vrai  ;  mon  ame  obéissait  comme 
malgré  elle  à  cette  voix  d'autorité  qu'elle  semblait  re- 
connaître comme  le  captif  devine  le  son  lugubre  de  la 
cloche  qui  l'avertit  que  sa  dernière  heure  est  arrivée ,  et 
qu'il  va  être  arraché  de  sa  prison.  Je  sentais  que  tout 
refus  serait  inutile  ;  ma  main  était  déjà  sur  la  crinière 
fatale  ;  j'étais  prêt  à  m'élancer  sur  la  selle ,  lorsque  le 
fantôme  mystérieux  du  pèlerin  accourant  à  mon  se- 
cours ,  les  démons  ont  fui  en  mugissant  comme  un  orage 
passager. 

XI. 

—  Le  noir  capuchon,  rejeté  en  arrière,  m'a  permis 
de  voir  ce  visage  qu'il  m'avait  toujours  caché.  Oui , 
Gunnar,  j'ai  reconnu  mon  père  dans  celui  qui  est  venu 
plusieurs  fois  arrêter  mes  fureurs  par  ses  conseils.  Wi- 
tikind est  condamné ,  pour  ses  fautes  et  pour  les 
miennes,  à  errer  malheureux  sur  la  terre,  jusqu'à  ce 
que  son  fils  tourne  vers  le  ciel  un  cœur  repentant ,  et 

obtienne  le  repos  de  son  ame Gunnar,  il  n'est  pas 

juste  que  son  ombre  reste  plus  long-temps  exilée  dans 
ce  monde  de  misère  et  de  douleur.  Je  veux  dompter 
mon  cœur  sauvage,  apprendre  la  pitié  et  le  pardon  :  et 
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toi,  mon  page,  tu  dois  m'aider  à  écouter  le  repentir; 
ainsi  l'a  dit  le  fantôme.  Ta  mère  fut  une  prophétesse , 
a-t-il  ajouté  ;  sa  science  lui  apprit  que  le  fil  de  ta  vie 
était  étroitement  lié  à  celui  de  la  mienne.  Il  m'a  parlé 
ensuite,  en  termes  obscurs,  d'un  déguisement  qu'Er- 
mengarde  avait  inventé  pour  tromper  les  yeux  indis- 
crets, et  unir  à  jamais  nos  destinées.  lime  semblait, 
pendant  que  mon  père  parlait,  que  je  comprenais  le 
sens  de  cette  énigme.  Je  ne  vois  plus  en  ce  moment  que 
doute  et  obscurité. 

Harold  voulut  couvrir  de  sa  main  son  front  soucieux , 
et  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  son  gantelet  dans  le  châ- 
teau. 

XII. 

En  écoutant  le  récit  de  ce  songe  mystérieux,  Gun- 
nar  trembla  et  pâlit  ;  mais  les  derniers  mots  d'Harold 
le  firent  rougir  comme  la  rose  qui  va  s'épanouir.  Charmé 
de  pouvoir  dérober  à  son  maître  cette  pudeur  qui  le 
trahit,  il  retourna  sur  ses  pas  pour  aller  chercher  le 
gantelet Mais  bientôt  un  cri  de  terreur  appelle  Ha- 
rold à  son  secours. 

XIII. 

Que  trouve  le  comte  Harold  dans  ce  château  où  il  a 

passé  la  nuit? l'ange  du  mal  sous  la  forme  du  dieu 

qu'adorent  les  Scandinaves.  C'est  Odin  lui  -  même  : 
les  dépouilles  de  l'ours  du  Nord  lui  servent  de  man- 
teau ;  un  météore  brille  sur  sa  tête  comme  un  panache 
menaçant ,  moins  terrible  toutefois  que  l'éclair  que 
lance  son  regard.  Sa  taille  est  égale  à  celle  de  la  statue 
de  pierre  qui  orne  l'autel  d'Upsal.  Une  barbe  blanche 
ombrage  son  menton  ;  sa  main  tient  sa  lance  faite  avec 
le  tronc  d'un  pin  ;  il  se  couvre  de  son  épais  bouclier. 
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L'accent  de  sa  voix  a  quelque  chose  de  sombre  et  de 
solennel;  il  s'adresse  au  fils  de  Witikind,  en  retenant 
toujours  le  jeune  page. 

XIV. 

—  Harold,  dit-il ,  quel  délire  est  le  tien,  de  déserter 
le  culte  de  tes  pères,  et  de  renoncer  au  dieu  des  héros  ? 
C'est  de  moi  que  vient  la  gloire  ou  la  honte  ;  je  préside 
à  la  chasse  et  aux  combats  ;  un  froncement  de  mes 
sourcils  anéantit  les  armées.  Renonceras-tu  donc  aussi 
à  ce  banquet,  où  ont  été  admis  tant  de  guerriers  de  ta 
race ,  Eric  et  le  fier  Thorarine ,  dont  les  exploits  ne 
seront  jamais  oubliés  ?  C'est  moi  seul  qui  donne  la  ré- 
compense pour  laquelle  vivent  les  fils  de  la  valeur,...  la 
victoire  et  la  vengeance...  C'est  moi  seul  qui  donne 
la  félicité  pour  laquelle  ils  bravent  le  trépas.  C'est  dans 
mon  palais  que  l'on  sert  l'immortel  breuvage  dans  le 
crâne  d'un  ennemi.  Harold ,  tu  m'appartiens;  j'en  atteste 
ce  gantelet,  gage  de  la  fidélité  qu'un  vassal  doit  à  son 
seigneur. 

xv. 

—  Génie  du  mal,  répond  Harold  avec  assurance,  je 
te  somme  de  fuir  de  ces  lieux;  qui  que  tu  sois,  je  te 
défie.  Je  saurai  me  rendre  maître  de  la  fureur  que  tes 
paroles  ont  réveillée  dans  mon  ame  ;  tu  ne  me  raviras 
ni  mon  gantelet ,  ni  mon  bouclier  ,  ni  ma  lance...  Laisse 
ce  jeune  page  ,  et  disparais. 

—  Eivir  m'appartient,  reprit  le  spectre;  elle  a  été 
marquée  de  mon  sceau  dès  le  jour  de  sa  naissance. 
Penses-tu  qu'un  prêtre  pourra  l'effacer  avec  quelques 
gouttes  d'eau,  ou  qu'un  nom  et  un  sexe  empruntés 
anéantiront  les  droits  d'un  dieu. 

Ces  étranges  paroles  égarent  la  raison  d'Harold  ;  il 
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grince  des  dents  avec  dépit  et  rage,  car  sa  nouvelle  foi 
n'a  pas  encore  dompté  entièrement  son  ancienne  impé- 
tuosité. —  J'oserai  te  braver,  s'écrie-t-il ,  au  nom  d'une 
croyance  plus  pure  et  d'un  ciel  plus  digne  de  la  vertu , 
qui  viennent  de  m'être  révélés.  —  Il  saisit  sa  massue, 
et  un  combat  s'engage  entre  le  mortel  et  le  démon. 

XVI. 

Des  nuages  de  fumée  obscurcirent  le  ciel  ;  la  terre 
trembla;  mais  ni  les  feux  des  enfers,  ni  la  foudre ,  ni  le 
château  ébranlé  dans  ses  fondemens  ne  purent  lasser  le 
courage  d'Harold.  Dompté  par  une  force  supérieure, 
le  démon  s'évanouit  avec  l'orage ,  et  le  paladin  du  nord 
emporta  son  Eivir  loin  de  ce  lieu  de  terreur ,  pour  la 
rendre  à  la  lumière ,  à  la  liberté  et  à  la  vie. 

XVII. 

Il  la  déposa  sur  un  banc  de  mousse.  Non  loin  de  là 
murmurait  un  ruisseau  aux  flots  argentés.  Des  pensées 
nouvelles  troublent  l'ame  d'Harold;  des  craintes  jus- 
qu'alors inconnues  agitent  tous  ses  sens ,  pendant  qu'il 
jette  d'une  main  timide  quelques  gouttes  d'eau  sur  le 
front  de  celle  qui  fut  son  page;  il  voit  les  couleurs  de  la 
vie  embellir  de  nouveau  de  leur  incarnat  les  joues  de 
cette  Eivir  si  tendre  et  si  fidèle.  — -  Comment  ai-je  pu  , 
disait-il  en  lui-même ,  ne  pas  la  deviner  aux  tresses  de 
ses  blonds  cheveux  !  Comment  les  vêtemens  d'un  page 
ont-ils  suffi  pour  me  cacher  les  émotions  de  ce  sein  blanc 
comme  la  neige?  Insensé  que  j'étais  d'aller  chercher  le 
carnage  et  la  mort  à  travers  les  flots  et  les  déserts , 
quand  j'avais  auprès  de  moi  une  telle  compagne! 

XVIII. 

Se  regardant  ensuite  dans  le  miroir  de  l'onde,  il  est 
honteux  du  désordre  de  sa  chevelure  et  de  la  barbe 
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épaisse  qui  rend  son  air  encore  plus  farouche.  Il  lave  les 
traces  sanglantes  de  son  dernier  combat ,  et  ce  guerrier 
terrible  éprouve  enfin  la  crainte  et  l'amour.  Que  fait 
Eivir!..».  Elle  est  revenue  à  la  vie;  cependant  elle  reste 
muette,  et  ose  à  peine  entr'ouvrir  ses  yeux  bleus;  elle 
se  plaît  sans  doute  à  épier  en  silence,  et  un  peu  confuse, 
les  premières  émotions  du  cœur  d'Harold  :  la  rougeur 
de  son  front  exprime  la  pudeur  et  l'espérance. 

XIX. 

Vainement  le  héros  de  Danemarck  cherche  des  termes 
pour  parler  de  ses  nouveaux  sentimens ,  sa  bouche  n'est 
familière  qu'avec  ceux  de  l'outrage  et  de  la  fureur.  Il 
relève  sa  compagne  timide ,  et  lui  dit  avec  une  franchise 
martiale  : 

—  Eivir,  puisque  tu  as  si  long-temps  suivi  les  pas 
d'Harold ,  c'est  toi  à  ton  tour  qui  dois  guider  les  siens. 
C'est  demain  la  fête  de  saint  Cuthbert  ;  il  verra  devant 
son  autel  un  chevalier  chrétien  amener  une  fiancée  chré- 
tienne :  et  l'on  dira  du  fils  de  Witikind  qu'il  a  été 
baptisé  et  marié  le  même  jour. 

Jeunes  filles,  puissent  les  doux  aveux  de  vos  amans 
être  inspirés  par  la  même  franchise! 


CONCLUSION. 

Eh  bien,  ennui ,  qu'as-tu  qui  te  chagrine?  Pourquoi 
ces  yeux  distraits  et  cette  bouche  béante?  Tu  n'as  pas 
besoin  de  tourner  la  page ,  comme  si  c'était  une  feuille 
de  plomb,  ou  de  jeter  le  volume  de  côté  jusqu'à  de- 
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main.  Sois  content:  j'ai  fini,  et  je  ne  lasserai  pas  ta  pa- 
tience en  empruntant  une  anecdote  à  Bartholin  ou  à 
Sporro.  Pardonne  à  un  ménestrel  qui  vient  d'écrire  six 
longs  chants ,  et  'qui  dédaigne  d'y  ajouter  une  seule 
note. 


fin  d'harold  l'indomptable. 
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